Linda Holeman

Zur Entstehung von Die Tochter des Seefahrers

Autoren sollen Uber das schreiben, was sie kennen, heilt es gelegentlich, aber
auf mich trifft das nicht zu. Mich fasziniert das Unbekannte. Ich méchte mir
historische Begebenheiten erschliefen und moglichst viel iber Dinge
herausfinden, die mir fremd sind. Je langer ich dann Uber ferne Orte und Zeiten
schreibe und mir das Leben dort ausmale, desto tiefer zieht es mich in diese
Welten hinein. Statt nur um mich selbst und mein eigenes beschranktes
»Wissen« zu kreisen, verstehe ich das Schreiben als Entdeckungsreise. Aus dem
Sammelsurium an Material dann eine Geschichte zu konstruieren ist eine zutiefst
erfullende Aufgabe fiir mich.

Ideen — nicht Geschichten — fliegen mir unentwegt zu. Ich verdanke sie
meiner Neugierde auf das Leben, zufalligen Entdeckungen in Blichern, der
Betrachtung alter Fotos oder Erinnerungen an meine eigene Familiengeschichte.
Eine unbekannte Figur, die sich in meinem Kopf einnistet, oder eine historische
Epoche kdnnen fiir mich ebenso inspirierend sein wie ein Land mit seinem
pulsierenden Leben und den Einflisterungen seiner alten Geister. Die Frage, aus
welchen Faden sich ein ganzer Roman spinnen lieRe, ist dabei stets eine
treibende Kraft.

Flr Die Tochter des Seefahrers war Portugal meine Inspirationsquelle. Als
mein letzter Roman Das Lied der Hoffnung druckbereit vorlag, krempelte ich die
Armel hoch und nahm in Angriff, was ich fiir meinen nichsten Roman hielt. Die
Geschichte erwies sich allerdings als so widerspenstig, dass ich sie verwerfen
musste. In dieser frustrierenden Zeit ereigneten sich kleine Dinge, die ich im
Nachhinein als gliickliche Fligung betrachte. Eine meiner Tochter reiste nach
Portugal und schickte mir aus Lissabon eine Postkarte, auf der wunderschone
blaue Kacheln abgebildet waren. Die Karte stand lange auf meinem Schreibtisch,
und ich schaute sie oft an. Irgendwie strahlte sie eine wunderbare Ruhe aus.
Dann schenkte mir ein Freund eine Flasche Ruby Port aus Porto an der Miindung
des Douro. Ich mochte den Portwein und las aus purer Neugierde mehr lber die

Herstellung von Wein und Portwein in Portugal.
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Bei meinen Recherchen tauchte immer wieder Madeira auf — mit seinen ganz
eigenen Rebsorten und seiner bewegten Geschichte, die von Weinherstellung
und -ausfuhr, Sklaverei und britischem Kolonialismus gepragt ist. Von Madeira,
dieser Insel im Atlantik auf halbem Weg zwischen Portugal und Nordafrika, hatte
ich noch nie etwas gehort.

Als meine Tochter aus Portugal zuriickkehrte, brachte sie mir eine CD mit
Fado-Aufnahmen aus den Vierziger- und Fiinfzigerjahren mit. Fado ist ein typisch
portugiesischer Musikstil mit klagenden Melodien und Texten, in denen es oft
um das Meer und ein Leben in Armut geht. In Zusammenhang mit dem Fado
stield ich auf das Wort saudade. Es lasst sich nur schwer tibersetzen, meint aber
die zutiefst wehmitige Sehnsucht nach etwas oder jemand Geliebtem.
Unterschwellig schwingt immer das Wissen mit, dass das Ersehnte flir immer
verloren sein konnte. Die Musik ist traurig und schon zugleich. In mir |6ste sie
den Wunsch aus, wieder nach Portugal zu reisen. Nach der Arbeit an meinem
vorherigen Roman und meiner bisher unproduktiven Schreibphase brauchte ich
dringend eine Verschnaufpause. Ein paar Jahrzehnte zuvor war ich schon einmal
in Portugal gewesen und hatte das Land kreuz und quer bereist. Portugal war mir
in guter Erinnerung geblieben, aber ich wollte es noch einmal aus einer anderen
Perspektive erkunden.

Das Schonste an der Entdeckung eines Landes besteht fir mich darin,
planlos und ohne bestimmte Erwartungen durch StraBen, Stadte und
Landschaften zu streifen. Ich méchte schauen, horen, schmecken, bertihren. Und
so stieg ich, als ich an der legendaren Algarve war, in ein Auto und fuhr Richtung
Westen. Ich kam nach Sagres, wo Heinrich der Seefahrer im flinfzehnten
Jahrhundert die erste Navigationsschule gegriindet hatte. Sechs Kilometer weiter
gelangte ich zum Cabo de S3o Vicente, dem siidwestlichsten Punkt Europas. Fir
die Seeleute, die aus Sagres fortsegelten, war es einst das »Ende der Welt«.
Wenn ihr Schiff Kurs auf den Atlantik nahm, um nach Westen in die Neue Welt zu
segeln oder nach Siiden zum Kap der Guten Hoffnung und von dort weiter nach
Mosambik, Goa oder Macau, war die markante Landspitze das Letzte, was sie
von Portugal sahen. An dem Tag, als ich am Cabo de S3o Vicente war, lag das

Meer wie ein silberner Spiegel in der Sonne da.
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Es war ein Ort des Friedens und der Magie. Ich roch den Ozean, splirte den
salzigen Wind auf den Lippen und horte das Geschrei der ruhelos kreisenden
Seevogel. Der Blick aufs Meer erfillte mich mit groBer Ehrfurcht —und im selben
Moment hatte ich die ersten Ideen fir meinen Roman.

Ich stand auf der Klippe, die fast senkrecht zum Atlantik abfallt, und fragte
mich, was die Seeleute einst gefiihlt haben mussten, wenn sie von hier in die
Ferne segelten. Fiir sie war nur eines sicher — dass sie keinerlei Sicherheiten
mehr hatten. Wiirden sie je zurlickkehren und die Menschen wiedersehen, die
sie liebten? Oder wiirden sie Krankheiten, Piraten, Meutereien oder Mord zum
Opfer fallen? Oder vom Meer selbst verschlungen werden?

Noch am selben Abend hatte ich pl6tzlich das Bild eines Seemanns vor
Augen, den man auf dem Meer eines Verbrechens beschuldigte und tber Bord
warf. Ich stellte mir vor, dass er iberlebte und irgendwo in Portugal an die Kiiste
geschwemmt wurde. Das war alles, was ich vor mir sah — einen jungen Mann, der
halbtot an einem einsamen Strand lag und sanft von den Wellen umspiilt wurde.

Nach der Algarve besuchte ich Lissabon, diese liberwaltigende Stadt mit
ihren glanzenden Marmorplatzen und prachtigen Kirchen, den Kacheln und der
feinen Spitze, dem Essen, der Musik und der zauberhaften Alfama mit ihren
alten, steilen, gewundenen Gassen. Hier erfuhr ich, dass besonders die Jahre um
die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts eine bliihende, aber auch vom Ungliick
heimgesuchte Zeit gewesen waren, denn am 1. November 1755 war Lissabon
von einem entsetzlichen Erdbeben erschittert worden. Ich stieg zum Castelo de
Sao Jorge hoch, der maurischen Festung auf einem der Hiigel Lissabons, und sah
auf die historische Altstadt und den Tejo hinab. Von dort aus konnte ich mir den
einstigen Kai mit seinen Marmorgebaduden vorstellen, die Segelschiffe, das
geschaftige Treiben der Menschen und die gewaltigen Wellen des Meeres, die,
ausgeldst von dem Beben, tUber die Stadt hinweggerollt waren. Die Bilder lieRen
mich nicht wieder los, und pl6tzlich wollte ich unbedingt tber diese Zeit
schreiben. Weitere Notizen gesellten sich zu denen liber den Seemann am
Strand.

Von Lissabon aus fuhr ich ins herrliche Porto an der Miindung des Douro,

wo schon seit vielen Jahrhunderten Wein aus dem Douro-Tal hergestellt wird.
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Ich besichtigte Weingiiter, verkostete viele Weine und fligte auch die
Weinproduktion zu meinen Notizen hinzu — fiir die Geschichte Portugals war sie
einfach zu wichtig, als dass ich sie mir entgehen lassen konnte. Und immer
wieder stiel8 ich darauf, wie bedeutend Madeira im achtzehnten Jahrhundert fiir
die Ausfuhr von Wein in alle Welt gewesen war. Die Idee, meinen nachsten
Roman in Portugal anzusiedeln, erfiillte mich mit wachsender Begeisterung. Ich
kehrte nach Kanada zuriick und stiirzte mich in die Arbeit.

Den Geschmack des vollmundigen portugiesischen Weins auf der Zunge
und im Kopf all die Dinge, die ich gesehen und erfahren hatte, kreisten meine
Gedanken um einen Seemann, die Gefahren des Meeres, saudade und die
Weinkultur. Wie konnte ich mit diesen Dingen einen Roman beginnen?

Mir war klar, dass die Handlung etwa in der Mitte des achtzehnten
Jahrhunderts spielen sollte. In Biichereien, Buchladen und im Internet suchte ich
mir weitere Informationen Gber das damalige Portugal zusammen. Meine
Recherchen zu einem historischen Roman sind nie abgeschlossen, sondern
integraler Bestandteil des Schreibens, das in diesem Fall Giber eineinhalb Jahre
gedauert hat. Historische Authentizitdt mit den kreativen Seiten des Erzahlens in
Einklang zu bringen ist eine grofle Herausforderung. Ich nehme meine
Recherchen sehr ernst und muss manchmal ganze Handlungsstrange andern,
wenn sie sich nicht mit den Tatsachen decken. Es gibt aber auch den
gegenteiligen Effekt. RegelmaRig stoBe ich auf Details, die ungeahnte kreative
Schiibe auslosen. Ich habe gelernt, dass man bei der Konstruktion der Handlung
nicht unflexibel sein darf — manche Handlungsstrange nehmen eine vollkommen
andere Richtung, wenn man tiefer in die Materie eindringt. Autoren historischer
Romane benutzen meist nur die Halfte ihres Wissens, weil ein Werk sonst
weniger nach Literatur als nach einer Geschichtsvorlesung klingt. Die Frage, auf
was man sich konzentrieren und was man weglassen soll, ist dabei von
entscheidender Bedeutung.

Verwertbare Informationen zu finden war gar nicht so leicht. Es gibt kaum
portugiesische Literatur aus dem siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert,
aber diese Herausforderung hat mich nur beflligelt. Zwei Biicher haben mich

besonders inspiriert.



Neben wenigen — sehr wenigen — Romanen fand ich ein schmales Bandchen mit
dem Titel Portugiesische Briefe. Die franzsische Originalausgabe stammt von
Gabriel de Lavergne, der die schlichten, aber leidenschaftlichen und
herzzerreiRenden Liebesbriefe der Nonne Mariana Alcoforado an einen
namenlosen franzdsischen Offizier entdeckt und 1669 veroffentlicht hatte. Es
gibt auch einen Roman, der diese Geschichte aufnimmt: Letters of a Portuguese
Nun von der Gegenwartsautorin Myriam Cyr, die das Geheimnis hinter dieser
verbotenen Liebe des siebzehnten Jahrhunderts zu ergriinden sucht. Das Thema
faszinierte mich sofort.

Immer mehr Teile der Geschichte fligten sich ineinander. Und nachdem
ich mich neun Monate lang in die portugiesische Literatur versenkt hatte, war
mir das Land ans Herz gewachsen. Ich hatte genug recherchiert und geschrieben,
um zu wissen, dass ich den Roman vor allem auf den beiden Hauptinseln des
Archipels Madeira ansiedeln wiirde. Madeira sollte es sein, das wunderschone
geheimnisvolle Madeira, diese griine nebelige Insel mit ihren Bergen, Klippen
und den auf Felsterrassen angelegten Weinbergen, die zu den fruchtbarsten und
ertragreichsten der Welt gehoren. Und Porto Santo, die kleine Schwesterinsel,
karg, abgelegen und nur sparlich von Bauern und Fischern besiedelt.

Nun hatte ich also die Handlungsorte, die sehnsuchtsvolle Liebe einer
Frau, den Wein und meinen jungen Seemann, der an einem abgelegenen Strand
auf Porto Santo angesplilt wurde. Ich wusste, dass er auf der Insel bleiben
musste, weil er sich nach seiner Verurteilung woanders nicht mehr blicken lassen
konnte. Ich stellte mir vor, woher er urspriinglich stammte und wie er aufs Meer
gelangt war, und malte mir sein neues Leben auf der Insel aus. Und plotzlich
erschien eine Frau am Strand und wanderte mitten in meine Geschichte hinein,
eine Figur, mit der ich nicht gerechnet hatte. In meiner Fantasie sah ich, dass sie
aus Nordafrika kam und auf der Insel eine Fremde war, fast eine Wilde. lhre
Triinke und Pulver, die sie aus Krautern und anderen Pflanzen herstellte, hatten
heilende Kraft, und auch die dunkle Seite der Heilkunst — die Zauberspriiche fiir
die Aberglaubischen — beherrschte sie. Im nachsten Moment war mir klar, dass
der Seemann und die wilde Frau eine Tochter miteinander hatten. Sie hieR

Diamantina. Von heidnischen Eltern in ein tief religioses Umfeld hineingeboren,
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war sie von Geburt an gedchtet. Auf dieses Madchen hatte ich gewartet. Es war
Diamantinas Geschichte. Pl6tzlich wusste ich ohne jeden Zweifel, dass ich nicht
nur Schauplatz und Rahmen, sondern auch die Hauptfigur gefunden hatte.

Mit diesen Entscheidungen floss mir der Roman aus der Feder. Und ich
nahm mir vor, noch einmal nach Portugal zu fahren, um unzihlige Details zu
klaren. Die besten Szenen fallen mir ein, wenn ich mich an dem Ort aufhalte,
Uber den ich schreibe, und dieselben Wege zuriicklege wie meine Protagonisten.
Das ist die magische Seite am Schreiben. Der praktische Vorteil besteht darin,
dass man spannendes Material wie Blicher, Broschiiren, Fotos und Gemalde
meist nur vor Ort findet. Von Kanada aus wiirde man sich viele dieser Dinge nie
beschaffen kénnen.

Also flog ich direkt nach Madeira. Es war noch viel liberwaltigender, als
ich es mir vorgestellt hatte. Bewaffnet mit Kamera und Notizbuch —und dem
Laptop im Hotelzimmer — erkundete ich Funchal, vom Meer bis hinauf zu den
Quintas Uber der Stadt. Dann fuhr ich tber die Insel, hielt in Dérfern, besuchte
Kirchen und Friedhofe, Weingliter, Cafés und Bars und lauschte den beriihrenden
Melodien des Fado. Ich wanderte tGber die Wege neben den levadas —
Wassergraben, die vor vielen Jahrhunderten von Sklaven angelegt worden
waren, um die Reben zu bewassern. Auf Madeira schritt die Arbeit an Handlung
und Figuren zlgig voran, weil mich die Menschen und die vielen Erlebnisse
inspirierten.

Dann setzte ich nach Porto Santo Uber, das man heute mit der Fahre in
zwei Stunden erreicht — damals war es mit dem Segelschiff eine Tagesreise. Auf
der kleinen Insel versuchte ich, dem Rhythmus eines isolierten Lebens mitten im
Ozean nachzuspiiren. Ich wanderte (iber den Strand, an dem mein Seemann
angespllt wird und spater seine Tochter Diamantina lebt. Ich sog den Geruch
von Wind und Meer ein und schaute in den Himmel, an sonnigen Tagen und in
sternenklaren Nachten. Uber die Geschichte von Porto Santo erfuhr ich
allerdings kaum etwas. Die Insel ist sehr klein und hat nur wenige Bewohner, die
in der einzigen kleinen Stadt, Vila Baleira, und ein paar Uber die Insel verstreuten
Weilern wohnen. Die Geschichte von Porto Santo ist fast nur miindlich

Uberliefert, und das Wenige, das ich von den Einwohnern erfuhr,
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konnte ich fiir meinen Roman nicht verwerten — dass Kolumbus eine Frau von
der Insel geheiratet hatte, zum Beispiel. Statt mich davon entmutigen zu lassen,
beschloss ich, die Freirdaume zu nutzen.

Ich saR an einem Tisch in einer kleinen, gepflasterten StraRe, al}
Rindfleisch, das vor meinen Augen auf einem zischenden Lavastein garte, und
beobachtete die Menschen, die auf dem nahe gelegenen, ruhigen Platz unter
den Palmen hockten. Hunde lagen in der Sonne und schliefen. Ich betrachtete
die alte Kirche, Nossa Senhora da Piedade, die in meinem Roman eine Rolle
spielen sollte. Nicht weit entfernt, am Ende der einzigen HauptstraRe, die zum
Meer hinabfiihrt, befindet sich ein langer Kai, der seit dem achtzehnten
Jahrhundert unzéhlige Male erneuert worden ist. Ich sah vor mir, wie Diamantina
den schattigen Platz Giberquert, der fiir einen feierlichen Anlass mit flatternden
Blumengirlanden geschmiickt ist; sie geht an der Kirche vorbei zum Kai, um die
Schiffe fortsegeln und einlaufen zu sehen.

Ich wurde vom Leben auf der Insel mit ihren freundlichen Menschen
regelrecht absorbiert und kam mit meinen Notizen kaum hinterher. So ist es
immer, wenn ich mich fir einen Roman in andere Welten versenke: Je mehr auf
mich einstlirmt, desto empfanglicher bin ich fiir das, was mir dieses neue
Universum offenbart. Mir ist bewusst, wie mystisch das klingt — aber irgendwie
ist es das ja auch. Ich bilde mir gerne ein, dass eine Geschichte leichter zu mir
findet, wenn ich mich ihr bedingungslos hingebe.

Schlielilich flog ich noch einmal nach Lissabon. Erneut lief ich durch die
StraBBen, fotografierte, machte mir Notizen und schlenderte Gber den Feira da
Ladra, den »Flohmarkt der Diebin«, um in alten Schatzen herumzuwiihlen. Bei
einem alten wirdevollen Herrn erwarb ich eine wunderschéne Kachel. Um das
kleine Geschéaft zu feiern, bot er mir ein Glaschen Kastanienlikor an. Ich
beschloss, der auch auf Madeira beliebten Spezialitdt einen Ehrenplatz in
meinem Roman einzurdaumen. Ebenso den pastéis de nata, Portugals
beriihmtester Gebackspezialitat, kleinen Cremetortchen, die angeblich im
siebzehnten Jahrhundert in der Gemeinde Santa Maria de Belém von Nonnen
erfunden wurden. Da die Nonnen viel Eiweild brauchten, um ihre Schleier und

Wimpel zu starken, benutzten sie das Eigelb zum Backen. Eine Offenbarung!
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Auch Beléms beriihmtes Kloster Mosteiro dos Jerénimos, in dem Vasco da Gama
begraben liegt, fand seinen Weg in meinen Roman. Im stillen Innern der Kirche
beteten einst die Seeleute, bevor sie wieder in See stachen, um eine sichere
Reise.

Um aus der Perspektive einer Figur erzahlen zu kénnen, muss man selbst
zu dieser Figur werden und sich auf eine andere Welt einlassen. Genauso erlebe
ich es, wenn eine meiner Figuren ins Leben tritt. Indem ich zu Diamantina wurde
und in ihrer Welt am Strand von Calheta und Vila Baleira weilte, vernahm ich ihre
Stimme klar und deutlich. Irgendwann kannte ich sie gut genug, um ihre
Geschichte vollstandig erzahlen zu kénnen, nicht nur ihre Kindheit auf Porto
Santo, sondern auch ihr Leben in Madeira und Lissabon.

In meinen Romanen schreibe ich gerne lber starke, unabhdngige Frauen,
die in Zeiten lebten, als Frauen alles andere als unabhangig waren. Die
beschrankten Moglichkeiten einer Frau im Portugal des achtzehnten
Jahrhunderts — sie konnte heiraten oder Nonne werden — hatten fir meinen
Roman einen ganz eigenen Reiz. Diamantina gilt in den Augen der Kirche und der
gesamten Insel als Heidin. Ohne Taufe wirde kein portugiesischer Mann sie
heiraten, und Nonne kann sie auch nicht werden. Was soll sie also tun? Was
kann sie iberhaupt tun? Wie kann sich ihr Leben entwickeln?

Das Spannende fir mich bestand darin, eine Figur zu schaffen, die aus
den Mal3staben ihrer Welt herausfallt. Ich musste einen Weg finden, wie
Diamantina ihr Leben selbst in die Hand nehmen kann, da mit ihrer Herkunft aus
einer unkonventionellen Familie der Grundkonflikt des Romans vorgegeben war.
Diamantina muss sich ein Leben jenseits der konservativen Modelle fiir die
Frauen auf Porto Santo oder Madeira suchen und eigene Entscheidungen treffen.
Sie sollte liebenswiirdig sein, intelligent und temperamentvoll, aber sie sollte
auch Schwiéchen haben. Ich habe eine neugierige, tapfere, verletzliche und
mitfihlende junge Frau geschaffen, eine Frau mit einem starken Willen und von
groRer Entschlossenheit. Sie hat Angste und fiihlt sich oft unsicher, weil sie in
ihrer Umgebung eine AuBenseiterin ist, aber sie zeigt das nicht gern, sondern
verbirgt ihre Geflihle. Dabei sehnt sie sich wie die meisten Menschen nach Nahe,

Liebe und dem Gefiihl der Zugehdrigkeit. Ihr Vater liebt sie, und als er geht,
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flhlt sie sich einsam und verlassen. lhre Mutter ist zu sehr in sich gekehrt, um ihr
zu geben, was sie braucht. Auch sonst hat Diamantina keine Verbiindeten auf der
Insel — nur den Wunsch, von Porto Santo fortzukommen, um ein besseres Leben
zu finden.

So wie Diamantina viele Entscheidungen treffen muss, scheint mir auch
das Schreiben darin zu bestehen, Entscheidungen zu treffen. Aus den ersten
Eingebungen ist nach und nach eine Geschichte entstanden. Mir war klar, dass
ich nicht auf Biegen und Brechen an meiner urspriinglichen Idee festhalten
durfte, sondern mich 6ffnen, neue Wege beschreiten und dabei meinem Instinkt
vertrauen musste. Die Wege haben zu Die Tochter des Seefahrers gefiihrt. Den
Roman zu schreiben war eine wunderbare Reise, und ich hoffe, Sie werden lhre

Reise als Lesende genauso geniel3en.

Linda Holeman

im Februar 2015

Aus dem Englischen Uibersetzt von Claudia Franz



