Als Erstes ist da der Geruch von Blut und Kaffee. Die Kaffee-
maschine steht driiben auf dem Tisch, und das Blut ist in
meinen Schuhen. Um ehrlich zu sein, es ist nicht nur Blut.
Als der Altere «vierzehn» gesagt hat, hab ich mir in die Hose
gepisst. Ich hab die ganze Zeit schrig auf dem Hocker gehan-
gen und mich nicht geriihrt. Mir war schwindlig. Ich hab ver-
sucht auszusehen, wie ich gedacht hab, dass Tschick waht-
scheinlich aussieht, wenn einer «vierzehn» zu ihm sagt, und
dann hab ich mir vor Angst in die Hose gepisst. Maik Klin-
genberg, der Held. Dabei weif ich gar nicht, warum jetzt die
Aufregung. War doch die ganze Zeit klar, dass es so endet.
Tschick hat sich mit Sicherheit nicht in die Hose gepisst.

Wo ist Tschick iiberhaupt? Auf der Autobahn hab ich ihn
noch gesehen, wie er auf einem Bein ins Gebiisch gehiipft ist,
aber ich schitze mal, sie haben ihn auch gekriegt. Mit einem
Bein kommt man nicht weit. Fragen kann ich die Polizisten
nattirlich nicht. Weil, wenn sie ihn nicht gesehen haben, ist
es logisch besser, gar nicht damit anzufangen. Vielleicht ha-
ben sie ihn ja nicht gesehen. Und von mir erfahren sie’s mit
Sicherheit nicht. Da kénnen sie mich foltern. Obwohl die
deutsche Polizei, glaube ich, niemanden foltern darf. Das
diirfen die nur im Fernsehen und in der Tiirkei.

Aber vollgeschifft und blutig auf der Station der Auto-
bahnpolizei sitzen und Fragen nach den Eltern beantworten
ist auch nicht gerade der ganz grofe Bringer. Vielleicht wire



Foltern sogar ganz angenehm, dann hitte ich wenigstens
einen Grund fiir meine Aufregung.

Das Beste ist Klappe halten, hat Tschick gesagt. Und das
seh ich genauso. Jetzt, wo eh alles egal ist. Und mir ist alles
egal. Na ja, fast alles. Tatjana Cosic zum Beispiel ist mir na-
tiirlich nicht egal. Obwohl ich jetzt schon ziemlich lange
nicht mehr an sie gedacht habe. Aber wo ich auf diesem Ho-
cker sitze und drauRen die Autobahn vorbeirauscht und der
dltere Polizist steht seit fiinf Minuten an der Kaffeemaschine
dahinten und fiillt Wasser ein und kippt es wieder aus, driickt
auf den Schalter und schaut das Gerit von unten an, wih-
rend jeder Depp sehen kann, dass der Stecker vom Verlinge-
rungskabel nicht drin ist, da muss ich wieder an Tatjana den-
ken. Denn genau genommen wire ich nicht hier, wenn es
Tatjana nicht gdbe. Obwohl sie mit der ganzen Sache nichts
zu tun hat. Ist das unklar, was ich da rede? Ja, tut mir leid.
Ich versuch’s spiter nochmal. Tatjana kommt in der ganzen
Geschichte tiberhaupt nicht vor. Das schénste Middchen der
Welt kommt nicht vor. Auf der ganzen Reise hab ich mir im-
mer vorgestellt, dass sie uns sehen kann. Wie wir oben aus
dem Kornfeld rausgucken. Wie wir mit dem Biindel Schliu-
che auf dem Miillberg stehen wie die letzten Trottel ... Ich
hab mir immer vorgestellt, Tatjana steht hinter uns und sieht,
was wir sehen, und freut sich, wie wir uns freuen. Aber jetzt
bin ich froh, dass ich mir das nur vorgestellt hab.

Der Polizist zieht ein griines Papierhandtuch aus einem
Handtuchspender und gibt es mir. Was soll ich damit? Den
Boden aufwischen? Er fasst mit zwei Fingern an seine Nase
und sieht mich an. Ach so. Nase schniuzen. Ich schniuze mir
die Nase, er lichelt freundlich. Das mit der Folter kann ich
mir wohl abschminken. Aber wohin jetzt mit dem Taschen-
tuch? Ich schaue suchend auf dem Boden herum. Die ganze



Station ist mit grauem Linoleum ausgelegt, genau das gleiche
wie in den Gingen zu unserer Turnhalle. Es riecht auch ein
bisschen so. Pisse, Schweif und Linoleum. Ich sehe Wolkow,
unseren Sportlehrer, im Trainingsanzug durch die Ginge fe-
dern, siebzig Jahre, durchtrainiert: Auf geht’s, Jungs! Hopp,
hopp! Das Gerdusch seiner schmatzenden Schritte auf dem
Boden, fernes Gekicher aus der Mddchenumkleide und Wol-
kows Blick dorthin. Ich sehe die hohen Fenster, die Binke, die
Ringe an der Decke, an denen nie geturnt wurde. Ich sehe Na-
talie und Lena und Kimberley durch den Seiteneingang der
Halle kommen. Und Tatjana in ihrem griinen Trainingsan-
zug. Ich sehe ihr verschwommenes Spiegelbild auf dem Hal-
lenboden, die Glitzerhosen, die die Mddchen jetzt immer tra-
gen, die Oberteile. Und dass neuerdings die Hilfte von ihnen
in dicken Wollpullovern turnt, und mindestens drei haben
immer ein Attest vom Arzt. Hagecius-Gymnasium Berlin,
achte Klasse.

«Ich dachte, fiinfzehn?», sage ich, und der Polizist schiit-
telt den Kopf.

«Nee, vierzehn. Vierzehn. Was ist mit dem Kaffee, Horst?»

«Kaffee ist kaputt», sagt Horst.

Ich m6chte meinen Anwalt sprechen.

Das wire der Satz, den ich jetzt wahrscheinlich sagen
miisste. Das ist der richtige Satz in der richtigen Situation,
wie jeder aus dem Fernsehen weif. Aber das sagt sich so
leicht: Ich mdchte meinen Anwalt sprechen. Wiirden die sich
wahrscheinlich totlachen. Das Problem ist: Ich habe keine
Ahnung, was dieser Satz bedeutet. Wenn ich sage, ich méchte
meinen Anwalt sprechen, und sie fragen: « Wen méchtest du
sprechen? Deinen Anwalt?» — was soll ich dann antworten?
Ich hab in meinem Leben noch keinen Anwalt gesehen, und
ich weif auch nicht, wozu ich einen brauche. Ich weif nicht



mal, ob Rechtsanwalt dasselbe ist wie Anwalt. Oder Staats-
anwalt. So was Ahnliches wie ein Richter, nehme ich an, nur
dass er auf meiner Seite steht und mehr Ahnung von Ge-
setzen hat als ich. Aber mehr Ahnung von Gesetzen als ich
hat hier praktisch jeder, der im Raum ist. Jeder Polizist vor
allem. Und die kénnte ich natiirlich fragen. Aber ich wette,
wenn ich den Jiingeren frage, ob ich jetzt so eine Art An-
walt brauchen kénnte, dann dreht der sich zu seinem Kolle-
gen um und ruft: «Hey, Horst! Horschti! Komm mal her! Un-
ser Held hier will wissen, ob er einen Anwalt braucht! Guck
dir das an. Blutet den ganzen Boden voll, pisst sich in die Ho-
sen wie ein Weltmeister und - will seinen Anwalt sprechen!»
Hahaha. Da lachen die sich natiirlich kaputt. Und ich finde,
es geht mir schlecht genug, ich muss mich nicht auch noch
zum Obst machen. Was passiert ist, ist passiert. Mehr kommt
jetzt nicht. Da kann auch der Anwalt nichts mehr dndern.
Weil, dass wir Mist gebaut haben, kénnte nur ein Geisteskran-
ker abzustreiten versuchen. Was soll ich sagen? Dass ich die
ganze Woche zu Hause am Pool gelegen hab, fragen Sie die
Putzfrau? Dass die Schweinehilften wie Regen vom Himmel
gefallen sind ? Viel kann ich jetzt wirklich nicht mehr tun. Ich
kénnte noch gen Mekka beten und mir in die Hosen kacken,
sonst sind nicht mehr viele Optionen offen.

Der Jiingere, der eigentlich ganz nett aussieht, schiittelt
den Kopf und wiederholt: «Fiinfzehn ist Quatsch. Vierzehn.
Mit vierzehn bist du strafmiindig.»

Wahrscheinlich sollte ich jetzt Schuldgefiihle haben und
Reue und alles, aber, ehrlich gesagt, ich fiihle {iberhaupt
nichts. Mir ist einfach nur wahnsinnig schwindlig. Ich kratze
mich unten an meiner Wade. Nur da, wo frither meine Wade
war, ist jetzt nichts mehr. Ein violetter Streifen Schleim bleibt
an meiner Hand kleben. Das ist nicht mein Blut, hatte ich vor-
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hin gesagt, als sie mich gefragt hatten. Lag ja genug anderer
Schleim auf der StraRe, um den man sich kiilmmern konnte,
und ich dachte wirklich, dass das nicht mein Blut ist. Aber
wenn das nicht mein Blut ist, wo ist denn jetzt meine Wade,
frageich mich?

Ich ziehe das Hosenbein hoch und gucke drunter. Dann
habe ich noch genau eine Sekunde, um mich zu wundern.
Wenn ich das im Film sehen miisste, wiirde mir mit Sicher-
heit ibel, denke ich, und tatsdchlich wird mir jetzt ibel, auf
dieser Station der Autobahnpolizei, was ja auch irgendwie
beruhigend ist. Fiir einen kurzen Moment sehe ich noch mein
Spiegelbild auf dem Linoleum auf mich zukommen, und
dann knallt es, und ich bin weg.



Der Arzt macht den Mund auf und zu wie ein Karpfen. Es
dauert ein paar Sekunden, bis Worte rauskommen. Der Arzt
schreit. Warum schreit denn jetzt der Arzt? Er schreit die
kleine Frau an. Dann mischt sich der Uniformierte ein, eine
blaue Uniform. Ein Polizist, den ich noch nicht kenne. Er
weist den Arzt zurecht. Woher weiR ich iiberhaupt, dass das
ein Arzt ist? Er trigt einen weifen Kittel. Konnte also auch
ein Bicker sein. Aber in der Kitteltasche hat er eine Metall-
taschenlampe und so ein Horchding. Was soll ein Bicker mit
dem Horchding, Brétchen abhorchen? Wird schon ein Arzt
sein. Und dieser Arzt zeigt jetzt auf meinen Kopf und briillt.
Ich taste unter der Bettdecke herum, wo meine Beine sind. Sie
sind nackt. Fiihlen sich auch nicht mehr bepisst an oder blu-
tig. Wo bin ich denn hier?

Ich liege auf dem Riicken. Oben ist alles gelb. Blick zur
Seite: grofe, dunkle Fenster. Andere Seite: weifer Plastikvor-
hang. Krankenhaus, wiirde ich sagen. Das passt ja auch zum
Arzt. Und Klar, die kleine Frau trigt auch einen Kittel und ei-
nen Schreibblock. Und welches Krankenhaus, vielleicht die
Charité? Nee, keine Ahnung. Ich bin ja nicht in Berlin. Mal
fragen, denke ich, aber niemand beachtet mich. Weil, dem
Polizisten gefillt das ndmlich nicht, wie er da von dem Arzt
angeschrien wird, und er schreit zurtick, aber da schreit dann
der Arzt noch lauter - und da merkt man interessanterweise,
wer hier das Sagen hat. Das Sagen hat nidmlich eindeutig der
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Arzt und nicht der Polizist, und ich bin so erschopft und auch
irgendwie gliicklich und miide, ich bin von innen wie mit
Gliick ausgepolstert und schlafe wieder ein, ohne ein Wort
zu sagen. Das Gliick, stellt sich spiter raus, heift Valium. Es
wird mit groRen Spritzen verteilt.

Als ich das nichste Mal aufwache, ist alles hell. In den
grofien Fenstern steht die Sonne. An meinen FuRsohlen wird
herumgekratzt. Aha, schon wieder ein Arzt, ein anderer dies-
mal, und eine Krankenschwester hat er auch wieder dabei.
Keine Polizisten. Nur dass der Arzt so an meinen FiiRen kratzt,
ist nicht angenehm. Warum kratzt der denn so?

«Er ist aufgewacht», bemerkt die Krankenschwester. Nicht
sehr geistreich.

«Ah, aha.» Der Arzt schaut mich an. «Wie geht es dir?»

Ich will etwas sagen, aber aus meinem Mund kommt nur:
«Pfff.»

«Wie geht es dir? Weift du, wie du heift?»

«Pfff-fih?»

Was ist das denn fiir eine Frage? Halten die mich fiir me-
schugge? Ich schaue den Arzt an, und er schaut mich an, und
dann beugt er sich iiber mich und leuchtet mir mit einer Ta-
schenlampe in die Augen. Ist das ein Verhé6r? Soll ich mei-
nen Namen gestehen oder was? Ist das hier das Folterkran-
kenhaus? Und wenn, kann er dann bitte mal kurz aufhéren,
meine Augenlider hochzuziehen, oder wenigstens so tun, als
wiirde er sich fiir meine Antwort interessieren? Allerdings
antworte ich gar nicht. Weil, wihrend ich noch tiberlege, ob
ich Maik Klingenberg sagen soll oder einfach nur Maik oder
Klinge oder Attila der Hunnenkonig - das sagt mein Vater im-
mer, wenn er Stress hat, wenn er den ganzen Tag wieder nur
Hiobsbotschaften gehort hat, dann trinkt er zwei Jigermeis-
ter und meldet sich am Telefon mit Attila der Hunnenkdnig -,
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ich meine, wihrend ich noch am Uberlegen bin, ob ich iiber-
haupt etwas sagen soll oder ob man sich das nicht letztlich
sparen kann in dieser Situation, redet der Arzt schon irgend-
was von «vier hiervon» und «drei davon», und ich schlafe
wieder ein.



Uber Krankenhiuser kann man javiel sagen, aber nicht, dass
es da nicht schon ist. Ich bin immer wahnsinnig gern im
Krankenhaus. Man macht den ganzen Tag nichts, und dann
kommen die Krankenschwestern. Die Schwestern sind alle
sehr jung und superfreundlich. Und sie tragen diese diin-
nen weifen Kittel, die ich so toll finde, wo man immer gleich
sieht, was fiir Unterwische sie anhaben. Warum ich das so
toll finde, weif ich {ibrigens auch nicht. Weil, wenn jemand
mit so einem Kittel auf der StraRe rumlaufen wiirde, wiirde
ich das albern finden. Aber im Krankenhaus ist es toll. Meine
Meinung. Das ist ein bisschen wie in Mafiafilmen, wo einen
die Gangster immer eine Minute schweigend angucken, be-
vor sie antworten. «Hey!» Eine Minute Schweigen. «Sieh
mir in die Augen!» Fiinf Minuten Schweigen. Im richtigen
Leben ist das albern. Aber wenn man bei der Mafia ist, eben
nicht.

Meine Lieblingskrankenschwester kommt aus dem Liba-
non und heift Hanna. Hanna hat kurzes schwarzes Haar und
tragt normale Unterwische. Und das ist auch toll: normale
Unterwidsche. Diese andere Unterwische sieht ja auch immer
ein bisschen traurig aus. Bei den meisten. Wenn man nicht
gerade die Figur von Megan Fox hat, kann das ziemlich ver-
zweifelt aussehen. Ich weif nicht. Vielleicht bin ich auch per-
vers: Ich steh auf normale Unterwische.

Hanna ist eigentlich auch erst Schwesternschiilerin, also
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in der Ausbildung oder so, und wenn sie in mein Zimmer
kommt, streckt sie immer zuerst den Kopf um die Ecke und
klopft dann mit zwei Fingern an den Tiirrahmen, das finde
ich sehr, sehr héflich, und sie denkt sich jeden Tag einen
neuen Namen fiir mich aus. Erst hieR ich Maik, dann Maiki,
dann Maikipaiki, wo ich schon dachte: Alter Finne. Aber das
war noch nicht das Ende. Dann hieR ich Michael Schumacher,
dann Attila der Hunnenkénig, dann Schweinemérder und
zuletzt sogar der kranke Hase. Allein deshalb wiirde ich am
liebsten noch ein Jahr in diesem Krankenhaus bleiben.

Hanna wechselt jeden Tag meinen Verband. Das tut ziem-
lich weh, und Hanna tut es auch weh, wie man an ihrem Ge-
sicht sehen kann.

«Hauptsache, dir macht’s SpaR», sagt sie dann immer,
wenn sie fertig ist, und ich sage dann immer, dass ich sie spi-
ter wahrscheinlich einmal heiraten werde oder so was. Aber
leider hat sie schon einen Freund. Manchmal kommt sie auch
einfach so und setzt sich an mein Bett, weil ich ja sonst prak-
tisch keinen Besuch kriege, und es sind richtig gute Unter-
haltungen, die wir da fiihren. Richtige Erwachsenenunter-
haltungen. Mit Frauen wie Hanna ist es immer unfassbar viel
leichter, sich zu unterhalten, als mit Midchen in meinem Al-
ter. Falls mir jemand erkldren kann, warum das so ist, kann er
mich iibrigens gern anrufen, weil, ich kann es mir nimlich
nicht erkliren.



Der Arzt ist weniger unterhaltsam. «Das ist nur ein Stiick
Fleisch», sagt er, «Muskel», sagt er, «ist nicht schlimm, das
wichst nach. Bleibt vielleicht 'ne kleine Delle oder Narbe»,
sagt er, «das sieht dann sexy aus», und das sagt er jeden Tag.
Jeden Tag guckt er sich den Verband an und erzihlt genau
das Gleiche, dass da 'ne Narbe bleibt, dass das nicht schlimm
ist, dass das spdter mal aussieht, als wir ich im Krieg gewe-
sen. «Als wirst du im Krieg gewesen, junger Mann, da stehen
die Frauen drauf», sagt er, und es soll wohl irgendwie tiefsin-
nig sein, aber ich versteh den Tiefsinn nicht, und dann zwin-
kert er mich an, und meistens zwinker ich zuriick, obwohl
ich’s nicht verstehe. SchlieRlich hat der Mann mir geholfen,
da helfe ich ihm auch.

Spiter werden unsere Gespriche besser, vor allem, weil sie
ernster werden. Beziehungsweise, es ist eigentlich nur ein Ge-
spriach. Als ich wieder humpeln kann, holt er mich in sein
Zimmer, in dem ausnahmsweise mal ein Schreibtisch steht
und kein medizinisches Gerit, und da sitzen wir uns dann
gegeniiber wie Firmenchefs, die den nichsten Deal eintiiten.
Auf dem Tisch steht ein menschlicher Oberkdrper aus Plastik,
wo man die Organe rausnehmen kann. Der Dickdarm sieht
aus wie ein Gehirn, und vom Magen blittert die Farbe ab.

«Ich muss mal mit dir reden», sagt der Arzt, und das ist
logisch der dimmste Gesprichsanfang, den ich kenne. Und
dann warte ich, dass er mit Reden anfingt, aber das gehort
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zu diesem Anfang leider dazu, dass man sagt, ich muss mal
mir dir reden, und dann erst mal nicht redet. Der Arzt starrt
mich also an, senkt dann seinen Blick und klappt einen grii-
nen Pappordner auf. Oder klappt ihn nicht auf, sondern o6ff-
net ihn, wie ich mir vorstelle, dass er einem Patienten die
Bauchdecke aufschneidet. Sehr umsichtig, sehr kompliziert,
sehr ernst. Der Mann ist Chirurg. Gliickwunsch.

Was danach kommt, ist schon weniger interessant. Im
Grunde will er nur wissen, wo meine Kopfwunde herkommt,
vorne rechts. Auch wo die anderen Wunden herkommen -
von der Autobahn, wie gesagt, okay, das wusste er schon -,
aber die Kopfwunde, da bin ich vom Stuhl gefallen, auf der
Station der Autobahnpolizei.

Der Arzt legt die Hinde an den Fingerspitzen zusammen.
Ja, so wiirde das da auch im Bericht drinstehen: vom Stuhl ge-
fallen. Auf der Polizeistation.

Er nickt. Ja.

Ich nicke auch.

«Wir sind hier unter uns», sagt er nach einer Weile.

«Ist mir klar», sage ich wie der letzte Blodmann und zwin-
kere erst dem Arzt zu und dann zur Sicherheit auch nochmal
dem Plastikoberkorper.

«Du kannst hier iber alles sprechen. Ich bin dein Arzt,
und das heift in diesem Fall, ich habe eine Schweigepflicht.»

«Ja, gut», sage ich. So was Ahnliches hatte er mir vor ein
paar Tagen schon mal angedeutet, ich hab’s jetzt begriffen.
Der Mann hat eine Schweigepflicht, und er erwartet jetzt,
dass ich ihm etwas erzihle, damit er davon schweigen kann.
Aber was? Wie iibertrieben geil es ist, sich vor Angst in die
Hose zu pissen?

«Es ist ja nicht nur die Handlungsweise. Das ist eine Verlet-
zung der Aufsichtspflicht. Die hitten sich nicht auf deine An-
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gaben verlassen diirfen, verstehst du? Die hitten nachgucken
und vor allem sofort den Arzt rufen miissen. Weift du, wie kri-
tisch das war? Und du sagst, du bist vom Stuhl gefallen?»

«Ja.»

«Das steht hier auch so drin. Aber wir Arzte sind misstraui-
sche Menschen. Ich meine, die wollten doch einiges von dir.
Als dein behandelnder Arzt...»

Ja, ja. Himmel. Schweigepflicht. Schon klar. Aber was will
er denn jetzt wissen? Wie man vom Stuhl fillt? Seitlich run-
ter und dann plumps? Er schiittelt erst lange den Kopf, dann
macht er eine winzige Bewegung mit der Hand - und da erst
wird mir klar, worauf er hinauswill. Mein Gott, steht bei
mir einer auf der Leitung. Immer diese Scheifpeinlichkeit.
Warum redet er nicht Klartext?

«Nee, neel», rufe ich und winke mit den Hinden in der
Luft herum, als wiirde ich riesige Fliegenschwirme abweh-
ren. «Alles korrekt! Ich hab auf dem Stuhl gesessen und mein
Hosenbein hochgemacht, und dann hab ich das gesehen und
dann Schwindel und rums. Keine Fremdeinwirkung.» Gutes
Wort. Kenn ich aus dem Tatort.

«Also sicher?»

«Sicher. Ja. Und die Polizisten total nett. Ich hab sogar ein
Wasser gekriegt und ein Taschentuch. Nur eben Schwindel
und dann seitlich runter.» Ich richte mich vor dem Schreib-
tisch auf und lasse mich schauspielerisch hochbegabt zwei-
mal halb nach rechts kippen.

«Gut», sagt der Arzt langsam.

Er kritzelt etwas auf ein Papier.

«Wollt ich nur wissen. Trotzdem unverantwortlich. Blut-
verlust ... hitte man wirklich ... sieht auch nicht so aus.»

Er schlieft den griinen Ordner und schaut mich lange an.
«Und ich weiR ja nicht, geht mich vielleicht auch nichts an -
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aber das wiirde mich jetzt doch mal interessieren. Du musst
nicht antworten, wenn du nicht magst. Aber - was wolltet ihr
denn da eigentlich? Oder wohin?»

«Keine Ahnung.»

«Wie gesagt, du musst es nicht sagen. Ich frag nur interes-
sehalber.»

«Ich wiird’s Thnen sagen. Aber wenn ich’s Thnen sage, glau-
ben Sie’s eh nicht. Glaube ich.»

«Ich glaub dir alles.» Er lichelt freundlich. Kumpelhaft.

«Esistalbern.»

«Was ist schon albern?»

«Das ist ... na ja. Wir wollten eigentlich in die Walachei.
Sehen Sie, Sie finden’s doch albern.»

«Ich find’s nicht albern, ich hab’s nur nicht verstanden.
Wohin?»

«In die Walachei.»

«Wo soll das sein?» Er sieht mich interessiert an, und ich
spiire, dass ich rot werde. Wir vertiefen das dann nicht weiter.
Zum Schluss geben wir uns noch die Hand wie erwachsene
Menschen, und ich bin irgendwie froh, dass ich seine Schwei-
gepflicht nicht tiberstrapazieren musste.





