
Leseprobe aus:

Werner Biermann

Strauß

Copyright © 2015 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

http://www.rowohlt.de/buch/3225144


Werner B i ermann

Strauß
Aufstieg und Fall  

einer Familie

Rowohlt · Berlin



I n h a lt

Prolog  Der Tod e ines Jägers   7

Kapitel 1  Die Glocken der  Revo lut ion   17
Aufstieg einer Familie

Kapitel 2  Grenzüberschre i tungen   41
Franz Strauß in Krieg und Frieden

Kapitel 3  Kairos   72
Marianne und die große Karriere

Kapitel 4  Eine lange Hamburger  Nacht   114
Strauß und Augstein im Duell

Kapitel 5  Chicken Game   134
Strauß im Kalten Krieg

Kapitel 6  Endkampf   155
Die «Spiegel»-Affäre

Kapitel 7  Zwischenze i t   189
Der Rückzug ins Private

Kapitel 8  Der ver l iebte Min ister   210
Die turbulenten sechziger Jahre

Aktualisierte Neuausgabe
1. Auflage August 2015

Die Originalausgabe erschien 2006
im Rowohlt · Berlin Verlag GmbH, Berlin

Copyright © 2006, 2015 by Rowohlt · Berlin
Verlag GmbH, Berlin

Satz Times Ten PostScript, InDesign,
bei Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin

Druck und Bindung CPI books GmbH,  
Leck, Germany

ISBN 978 3 87134 824 2



I n h a lt

Prolog  Der Tod e ines Jägers   7

Kapitel 1  Die Glocken der  Revo lut ion   17
Aufstieg einer Familie

Kapitel 2  Grenzüberschre i tungen   41
Franz Strauß in Krieg und Frieden

Kapitel 3  Kairos   72
Marianne und die große Karriere

Kapitel 4  Eine lange Hamburger  Nacht   114
Strauß und Augstein im Duell

Kapitel 5  Chicken Game   134
Strauß im Kalten Krieg

Kapitel 6  Endkampf   155
Die «Spiegel»-Affäre

Kapitel 7  Zwischenze i t   189
Der Rückzug ins Private

Kapitel 8  Der ver l iebte Min ister   210
Die turbulenten sechziger Jahre



Kapitel 9  Eisbären im Hochhaus   227
Die Familie als Bollwerk

Kapitel 10  Ein Lebenstraum zerbricht   253
Die Niederlage gegen Helmut Schmidt

Kapitel 11  Zum Herrschen geboren   267
First Family in Bayern

Kapitel 12  Renate   293
Der letzte Akt der großen Oper

Kapitel 13  Schweres Erbe   319
Das Ende einer Familiensaga

Quellen und Literatur  347
Bildnachweis  351

�

Prolog

D e r  to D  e I n e s  J ä g e r s

Die Cessna Citation II fliegt gleichmäßig und ruhig  in zehntausend 
Metern Höhe, Kurs Nordnordwest. Der Düsenjet, der von Franz Josef 
Strauß gesteuert wird, befindet sich auf dem Rückflug von Varna/Bul-
garien nach München. Außer dem bayerischen Ministerpräsidenten 
und seinem Kopiloten  sind noch drei weitere Männer an Bord. Sie 
sind guter Dinge, vor allem Strauß selbst. Am Vortag hat er auf Ein-
ladung  eines  Jagdkameraden,  des  bulgarischen  Staatsratsvorsitzen-
den Todor Schiwkoff, ein großartiges Erlebnis gehabt. Sie hatten ihm 
einen kapitalen Sechzehnender vor die Flinte getrieben. Mit einem 
einzigen Schuss hat der Jäger Strauß ihn erlegt.

Man überfliegt gerade Klagenfurt. Plötzlich hören die Piloten in 
der Kanzel ein seltsames Geräusch, zwei Sekunden später einen Knall 
und ohrenbetäubenden Lärm. Die Luft entweicht aus der Maschine, 
die Apparate zeigen extremen Druckabfall. Die fünf Männer ringen 
nach Atemluft. Instinktiv schauen sie auf die Deckenklappen, hinter 
denen sich die Sauerstoffmasken befinden, doch die Klappen öffnen 
sich nur halb.

Sofort hat Pilot Strauß einen steilen Sinkflug eingeleitet, raus aus 
der sauerstoffarmen und eiskalten Reiseflughöhe, und geht auf etwa 
dreitausend Meter herunter. Sein Kopilot warnt über Funk den Luft-
raum unter ihnen. Die Kombination aus Atemnot und Sturzflug lässt 
zwei der Passagiere kurzzeitig das Bewusstsein verlieren. Schließlich 
zerren  sie  die  Sauerstoffmasken  aus  den  Klappen  heraus,  doch  das 
System ist defekt, die Masken liefern keinen Sauerstoff.

Zwei oder drei Minuten sind vergangen. Langsam gleicht sich der 
Druck aus, es steht wieder genügend Atemluft zur Verfügung. Strauß 
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und sein Kopilot haben keine Sekunde gezögert, genau das Richtige 
zu tun, ein geradezu lehrbuchmäßiges Manöver. Erst nach der Not-
landung  stellt Strauß  fest, dass  ihm scheußlich übel  ist. Er  ist blass, 
sein Gesicht schweißnass. Auf die extreme Belastung des Sturzflugs 
reagiert  der  Körper  mit  extremer  Schwächung.  Dann  wird  es  lang-
sam besser. Die Männer gratulieren dem Piloten Strauß wegen seiner 
Geistesgegenwart; er hat ihnen das Leben gerettet. Und auch sein ei-
genes Leben, das von jetzt an – was niemand wissen kann – nur noch 
genau sieben Tage dauern wird.

Nach der Notlandung und der Heimkehr nach München nimmt 
Strauß  seine Amtsgeschäfte  wieder  auf.  Ein  Mann  wie  er  lässt  sich 
von  einem  Beinaheabsturz  nicht  lange  beeindrucken;  im  Krieg  hat 
er ganz andere Dinge erlebt. Aber ein Sturzflug, bei dem alle nach 
Luft  ringen  und  sein  eigener  Leibarzt, Valentin Argirov,  als  Erster 
ohnmächtig wird – das macht eine großartige Geschichte.

Nachmittags erzählt er sie mit Vergnügen seiner Freundin Renate 
Piller, die sich vor Angst noch nachträglich ordentlich schüttelt. Das 
freut  ihn.  Er  versucht  seit  langem  herauszufinden,  ob  seine  dreißig 
Jahre jüngere Geliebte, die er heiraten will, ihn wirklich liebt, ihn, den 
Mann Strauß – oder vielleicht doch nur Strauß, den Berühmten, den 
Ministerpräsidenten, den «bayerischen Monarchen». Den Multimil-
lionär, ganz nebenbei.

Der Zweifel nagt an ihm, obendrein wird er geschürt von seinen 
drei erwachsenen Kindern, den beiden Söhnen vor allem. Er ist immer 
noch eitel, will «um seiner selbst willen» geliebt werden. Wer aber ist 
das, er selbst? Jeder sieht in ihm einen anderen.

Diesen Abend gehen sie jedenfalls beim Lieblingsitaliener essen, 
er und Renate. Seit er das Vergnügen hat, dieser schönen Frau gegen-
überzusitzen, ihre Blicke zu genießen und ihr strahlendes Lachen, ver-
spürt er den Drang, von sich zu erzählen. Er hat das jahrelang nicht 
mehr getan, höchstens Anekdoten, auf Partys, zur Gaudi seiner Zuhö-
rer. Storys von der Schlacht am Don, von den wilden Nachkriegszeiten 
in Schongau, von Telefonaten mit Helmut Kohl. Wie er den zusammen-
gestaucht hat! Aber jetzt, seit Monaten, erzählt er der jungen Frau, die 
ausgezeichnet zuhören kann, sein wahres Leben, so wie er es sieht.

�

Und wenn er sich dabei zuhört, kommt es ihm selbst wundersam 
vor, dieses Leben. Die Schellingstraße damals in Schwabing, mit dem 
Metzgerladen seines Vaters, das will er ihr einmal zeigen, die Kindheit 
im Hinterhof, echte Armut, lange vor Renates Geburt. Als Liebender 
gibt er natürlich auch ein bisschen an, ganz dezent: Seine Leistungen 
als Schüler und Student damals, na ja, es war das beste Abitur in ganz 
Bayern und später das beste Staatsexamen seit Menschengedenken.

Da er nun schon über sein Leben nachdenkt, hat er angefangen, 
ein Buch zu schreiben, seine Autobiographie. Dabei schreibt er nicht 
selbst, sondern erzählt dem Wilfried Scharnagl sein Leben, und sie las-
sen ein Tonband laufen. Den Rest besorgt dann Scharnagl, der Chef-
redakteur des «Bayernkurier». Scharnagl ist mit der geistigen Welt des 
Ministerpräsidenten seit Jahren so vertraut wie kein anderer: «Schar-
nagl schreibt, was ich denke; ich denke, was Scharnagl schreibt.»

Schon fast sechshundert Seiten liegen vor, aber kaum ein Satz zu 
dem, was jeder von ihm wissen will: Was geschah damals wirklich bei 
der «Spiegel»-Affäre, war er selbst die treibende Kraft bei dem Ver-
such, Augstein und sein Blatt zu vernichten? Hat er Ahlers in Torre-
molinos widerrechtlich verhaften lassen? Welche Rolle spielte Ade-
nauer, der greise Kanzler? Und wie lautet seine eigene Version der 
vielen Affären,  der  Korruptionsgeschichten  um  den  Starfighter,  um 
den Schützenpanzer, um Onkel Aloys – dieses ganze  frühe Amigo-
System. Ein Bestseller könnte das werden.

Über Rudolf Augstein hat er auf sechshundert Seiten noch kaum 
ein Wort verloren. Den «Spiegel» einmal kurz erwähnt, als «Ausdruck 
der Zerrissenheit und des Nihilismus der deutschen Seele», wobei das 
Magazin  selbst  «zu  dieser  Zerrissenheit  entscheidend  beigetragen» 
habe. Alle Einzelheiten fehlen noch. Aber er hat mit Scharnagl verab-
redet, dass die «Spiegel»-Affäre eines der kommenden Kapitel wer-
den soll. Angefangen bei jener legendären Hamburger Samstagnacht 
im März 1957, als Strauß und Augstein mit einigen «Spiegel»-Leuten 
zusammen soffen und krakeelten und sich fürs Leben verfeindeten.

Diesen Sommer 1988, seinen letzten, hat Strauß mit Renate Piller in 
Südfrankreich verbracht,  an der Côte d’Azur,  in  jenem Ferienhaus, 
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das er damals mit seiner Frau Marianne gekauft hat, gleich nach der 
Hochzeit. Die erwachsenen Kinder schauen auch jetzt in Calanques 
des Issambres vorbei, wie jedes Jahr, Monika mit ihrem Mann Micha-
el und dem Enkelkind und die Strauß-Söhne mit ihren Freundinnen.

Vor  allem  Max  hat  Renate  spüren  lassen,  dass  er  sie  nicht  ak-
zeptiert. Monika verhielt sich diplomatisch, vermied jeden Konflikt; 
aber die Vorstellung, dass der Vater eine andere Frau zur First Lady 
macht,  ist  ihr unangenehm. Schließlich hat  sie  selbst,  seit dem Tod 
ihrer Mutter vor vier Jahren, diese Rolle eingenommen. Die «Moni», 
das «Monikale» – sie hat sich bei den Menschen in Bayern beliebt 
gemacht mit  ihrer direkten und manchmal ein wenig schüchternen 
Art.

Renate  Piller  vermutet,  Strauß  habe  seinen  Kindern  gegenüber 
Schuldgefühle, vor allem den Söhnen. Als sie klein waren, hat er sich 
viel zu selten um sie gekümmert. Einmal, ein einziges Mal, hat er so-
gar seine Familie verlassen wollen; das wissen die Kinder nicht, aber 
an ihm nagt es insgeheim.

Immerhin versucht er  jetzt, Max, den jungen Anwalt,  in die Ge-
schäfte einzuführen, die er als Aufsichtsratsvorsitzender des Airbus-
Konzerns verfolgt, kürzlich auch in schwierige Vermittlungsgeschäfte 
von  Flugzeugen  und  Panzern,  etwa  in  Saudi-Arabien.  Max  hat  die 
Prinzen  in  Riad  beeindruckt,  als  er  einen  kostbaren  Jagdfalken  als 
Gastgeschenk sehr fachmännisch aus dem Käfig holte. Strauß hat den 
Sohn  obendrein  mit  einem  alten  Freund  zusammengebracht,  dem 
Kaufmann Karlheinz Schreiber, der so ziemlich mit allem handelt, mit 
Hubschraubern, Flugzeugen, Waffen. Max und Schreiber sind bereits 
Geschäftspartner und Freunde geworden.

Auch beim jüngeren Sohn, Franz Georg, dem Medienkaufmann, 
baut Strauß auf die Hilfe eines Freundes. Er hat sich in dessen Wer-
beagentur eingekauft, die Münchner Agentur «Contas» von Walter 
Schöll. Von dieser Beteiligung darf die Öffentlichkeit freilich nichts 
wissen.  Dass  Strauß,  der  Ministerpräsident  Bayerns,  der  Agentur 
regelmäßig Staatsaufträge zukommen lässt, das sähe für viele Men-
schen nach Selbstbereicherung aus, denn er streicht ja jedes Jahr die 
«Contas»-Gewinnanteile ein. Er wünscht sich vor allem, dass Franz 
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Georg mit Schölls Hilfe ein erfolgreicher Manager in der Werbebran-
che wird.

Viele  Sorgen  also,  sogar  im  Urlaub.  Und  auch  gesundheitlich 
geht es  ihm in Frankreich nicht gut. Die Zuckerkrankheit plagt  ihn 
zwar schon seit Jahren, ebenso der Bluthochdruck, aber jetzt hat er 
außerdem oft «heftige Schmerzen in der Brust und ein Drücken und 
Ziehen  im Rücken», wie Tochter Monika später erzählt. Manchmal 
macht er «einen abwesenden, in sich gekehrten Eindruck».

Ende August, an einem sehr heißen Tag,  trifft er sich mit einem 
alten Freund, dem Comte de Marenches, dem ehemaligen Chef des 
französischen Geheimdienstes. Da geht es um viele alte Geschichten, 
das macht ihm Spaß; nur der Fisch in Aspik, den der Comte auftischen 
lässt, bekommt ihm nicht. Ist es wirklich Fischvergiftung?

Die Symptome sind jedenfalls so gravierend, dass Monika einen 
anderen alten Freund des Vaters anruft, den Nürnberger Industriellen 
Karl Diehl. Der schickt sofort seinen Jet, der den Ministerpräsidenten 
am 2. September nach München bringt. Valentin Argirov, sein Leib-
arzt,  checkt  ihn  in  seiner  Starnberger  Privatklinik  gründlich  durch 
und setzt  ihn auf strenge Diät, was  freilich  für Strauß weiter nichts 
bedeutet  als  eine  freundschaftliche  Ermahnung.  Das  ist  nichts,  was 
einen  Patienten  wie  Strauß  beeindruckt,  und  so  lebt  er  einfach  in 
demselben Stil weiter.

Immer schon hat er sich und seinem Körper zu viel zugemutet, zu 
viel Essen, zu viel Alkohol, zu viel Arbeit. Seit dem Tod Mariannes 
vor vier Jahren kommt die Rastlosigkeit hinzu. Die Rastlosigkeit als 
Programm, vielleicht als Flucht? Als dauernde Suche?

Strauß,  der  früher  gerne  einen  freien Abend  lesend  verbrachte, 
ist plötzlich ein Mitglied des  internationalen Jet-Set geworden, erst 
recht  mit  der  schönen  Renate  an  seiner  Seite.  Opernball  in Wien, 
dann gleich zum Karneval in Venedig oder auf einen Abend ins «Do-
dici Apostoli» in Verona, am Wochenende mal schnell zum Essen mit 
den Thyssens in deren maurischem Stadtpalast in Marrakesch – «die 
Maschinen  standen  ja  sowieso  bereit»,  sagt  Renate  Piller  dreizehn 
Jahre später. Wenn Strauß nicht den Jet benutzt, setzt er sich in seinen 
BMW – den hat er  frisieren  lassen – und rast über die bayerischen 
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Landstraßen, ganz ohne Begleitschutz, er hat jetzt immer seine kleine 
Smith & Wesson dabei. Er  lässt sich zu Festen einladen, zu Jagdaus-
flügen. Er trifft die immer gleichen Leute, die Reichen und Einfluss-
reichen aus der Münchner Schickeria, die ihn umschwärmen und die 
er in Wahrheit nicht besonders mag. Suche nach was, Flucht wovor?

Der  letzte Monat seines Lebens. Nachdem Argirov  ihn auf Diät 
setzt, fährt Strauß auf den Praschberghof seines Freundes Franz Dan-
necker; ein Wochenende mit Renate. Dann, am 5. September, wird mit 
großer Freundesschar in seinen 73. Geburtstag hineingefeiert, diesmal 
im «Bogenhauser Hof», wo es wieder sehr spät wird. Anderntags die 
offizielle Geburtstagsfeier mit Partei- und Regierungsfreunden und 
allem, was in Bayern Rang und Namen hat, im Wildbad Kreuth. Denn 
er ist der Ministerpräsident. Er ist sogar mehr als das: ein Monarch, 
ein  bayerischer  Fürst,  der  «Nachfolger  der  Wittelsbacher»,  wie  er 
scherzt.

Dann muss das Oktoberfest eröffnet werden, ebenso die Korbwa-
renmesse  in  Lichtenfels.  Er  leitet  die  Kabinettssitzungen  der  baye-
rischen Regierung, empfängt ausländische Delegationen, weiht neue 
Fabrikanlagen ein. Er will, dass Bayern, das alte Agrarland, sich in ein 
Hightech-Land verwandelt. Auch deshalb besucht er dauernd private 
und offizielle Feiern von Unternehmern und Wirtschaftsbossen.

Einmal fliegt er nach Rhodos zu einer langweiligen Konferenz der 
konservativen  Parteien  Europas;  das  bringt  Flugstunden,  die  er  als 
Jetpilot sammeln muss. Auf dem Rückflug legt er den Zwischenstopp 
bei seinem bulgarischen Jagdkameraden Schiwkoff ein, um den Sech-
zehnender zu erlegen. Die Sensation und das Privileg, töten zu dürfen, 
der sinnliche Kick. Als Historiker weiß er, dass dieses Recht früher 
nur den Mitgliedern des Adels vorbehalten war, und genau deshalb 
beansprucht er es jetzt für sich. Das Jagen ist aber auch einer seiner 
tief sitzenden Instinkte: die Jagd nicht nur auf Wild, sondern auf alles, 
was die Sinne anregt und den Genuss steigert, Jagd auf Erfolg, Frau-
en, Anerkennung, Geld.

In den Tagen nach dem Beinaheabsturz aus zehntausend Metern 
Höhe ist ihm manchmal «etwas unwohl», wie er sagt. Einmal erklärt er 
der besorgten Renate, er wolle endlich mal früh ins Bett gehen. Statt-

13

dessen schleicht er sich davon und trifft auf der Wies’n seinen Leib-
arzt Argirov. Ausgerechnet. Ein Foto  in der Morgenzeitung beweist 
es, und die beiden Männer auf dem Bild, mit den großen Maßkrügen 
in der Hand, machen nicht den Eindruck, als seien sie mitten in ei-
ner ärztlichen Visite. Am Samstag, dem 1. Oktober, vormittags, trifft 
er sich abermals auf der Wies’n zum Bier, diesmal mit dem Bonner 
Verteidigungsminister Rupert Scholz, einem seiner Amtsnachfolger. 
Mal hören, wie’s in der Truppe so geht, Kontakt halten, immerhin war 
Franz Josef Strauß sozusagen der Schöpfer der Bundeswehr – gegen 
seine mächtigen Feinde damals.

Dann steht auch schon der Wagen bereit, der ihn zum Helikopter-
Landeplatz bringt. Ein kurzer Flug ins Regensburger Wildgehege, wo 
die Jagdfreunde des Fürsten von Thurn und Taxis mit ihm auf die Jagd 
gehen  wollen. Abends  will  er  wieder  «daheim»  sein,  hat  er  Renate 
Piller beim Abschied gesagt, daheim, wo immer das sein mag, bei ihm, 
bei  ihr, bei Freunden,  in der Kneipe. Der Fürst begrüßt ihn freund-
schaftlich, Strauß zieht sein Jagdgewand an und besteigt einen Klein-
bus, der ihn zur Hirschhatz bringen soll. Da sagt er zum Fahrer: «Halt. 
Der Flug war ein bisserl anstrengend, warten S’ noch.»

Er bricht zusammen und verliert das Bewusstsein. Ein Rettungs-
hubschrauber fliegt ihn in das Regensburger «Krankenhaus der Barm-
herzigen  Brüder»,  wo  er  sofort  operiert  wird.  Doch  alle  ärztlichen 
Bemühungen  sind  vergebens.  Zwei  Tage  später,  am  Montag,  dem 
3. Oktober 1988, gegen Mittag, stirbt Franz Josef Strauß im Alter von 
73 Jahren an einem akuten Herz-Kreislauf-Versagen.

Der Bayerische Rundfunk unterbricht sein Programm. Einen Au-
genblick stockt das Leben in München. Die Taxifahrer heften schwar-
ze  Trauerflore  an  ihre  Fahrzeuge.  Bundesinnenminister  Friedrich 
Zimmermann, sein alter Gefährte, ordnet an, im ganzen Land halb-
mast zu flaggen. Extrablätter werden ausgerufen. «Der Titan ist tot», 
schreibt die Münchner «Abendzeitung», «das Urgestein, der Vollblut-
politiker, der Machtmensch, Bayerns Monarch. Einer wie er wird nie 
mehr auf Bayerns Thron sitzen.»

Der  Leichnam  wird  von  Regensburg  nach  München  überführt. 
Auf  den  Brücken,  an  den  Parkplätzen  und  Raststätten  der  ganzen 
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mast zu flaggen. Extrablätter werden ausgerufen. «Der Titan ist tot», 
schreibt die Münchner «Abendzeitung», «das Urgestein, der Vollblut-
politiker, der Machtmensch, Bayerns Monarch. Einer wie er wird nie 
mehr auf Bayerns Thron sitzen.»

Der  Leichnam  wird  von  Regensburg  nach  München  überführt. 
Auf  den  Brücken,  an  den  Parkplätzen  und  Raststätten  der  ganzen 
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Autobahnstrecke  stehen Tausende  von  trauernden  Menschen,  viele 
von ihnen mit brennenden Kerzen in der Hand. Strauß wird im Prinz-
Carl-Palais  aufgebahrt.  Bundeswehr,  Polizei  und  Gebirgsschützen 
halten Ehrenwache. Bayern nimmt von seinem Ministerpräsidenten 
Abschied wie von einem König.

Seit hundert Jahren, seit dem Tod des «Märchenkönigs» Ludwig 
II. im Jahre 1886, hat München nicht mehr ein solches pompöses Be-
gräbnis erlebt: Trauersitzung im Maximilianeum, Staatsakt in der Re-
sidenz,  Pontifikalrequiem  des  Kardinals  im  Liebfrauendom.  Joseph 
Kardinal  Ratzinger  sagt  in  seiner  Predigt:  «Er  hat  wie  eine  Eiche 
gelebt. Und er wurde wie eine Eiche gefällt.» Rudolf Augstein fasst 
alle Spannungen und Brüche, alle Fehler und Mängel, alle Schmerzen, 
Erfolge  und Abstürze  dieses  Lebens  zusammen  und  schreibt:  «Ich 
glaube, dass er sein Leben gut gelebt hat.»

Und schließlich, am 7. Oktober 1988, die große öffentliche Trau-
erfeier  auf  den  Straßen  der  Stadt:  Zehntausende  stehen  am  Stra-
ßenrand, das Fernsehen zeigt in Großaufnahme viele Menschen, die 
hemmungslos schluchzen, sich in den Armen liegen. Sechs Pferde, mit 
schwarzen Tüchern behängt, ziehen die Lafette über die Münchner 
Boulevards.

Hinter dem mit der Landesfahne bedeckten Sarg geht die Familie: 
die Tochter Monika mit ihrem Mann, die beiden Söhne Max und Franz 
Georg, die 81-jährige Schwester des Verstorbenen, Maria Strauß. Re-
nate Piller, die letzte große Liebe des Franz Josef Strauß, gehört jetzt 
nicht mehr zur Familie und ist hier vorne nicht erwünscht. Hinter der 
Familie  gehen  zweitausend  Ehrengäste  aus  aller  Welt,  Präsidenten, 
Kanzler, Parteivorsitzende, der Kardinal mit elf Bischöfen, Minister-
präsidenten,  Generäle,  Bankiers,  Aufsichtsratsvorsitzende,  Adelige, 
Operndirektoren,  Fernsehintendanten,  Volksschauspieler.  Dann  die 
Abgesandten von 800 bayerischen Vereinen in Tracht und mit Fahnen, 
1200 Tiroler Gebirgsschützen mit Säbeln und Vorderladern.

Der Trauerzug zieht vorbei an der Schellingstraße, wo Strauß sei-
ne Kindheit verbrachte, an der Ludwigskirche, wo er getauft wurde, 
an der Universität, wo er alte Sprachen studiert hatte. Dann erreicht 
er das schwarz verhüllte Siegestor, gerade als es dunkel wird. Dumpfe 
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Trommelwirbel,  Ehrenformationen  der  Bundeswehr.  Eine  einzel-
ne  Frau  schluchzt  laut  auf.  Friedrich  Zimmermann  zieht  in  diesem 
Moment unwillkürlich eine Bilanz dieses Lebens: «Er war ein Genie. 
Und er ist gescheitert», so erinnert sich Zimmermann.

Dann  ziehen  die  sechs  schwarzen  Pferde  die  Lafette  durch  das 
Siegestor und verschwinden hinter einem riesigen schwarzen Trauer-
flor. Strauß hat seine Stadt, München, verlassen. Der Sarg wird nach 
Rott am Inn überführt und dort,  in der Familiengruft, neben seiner 
Frau Marianne beigesetzt.

Wie sein ganzes politisches Leben hindurch, so ist Strauß auch im 
Tod noch umstritten. An mehreren Orten  in der Stadt versammeln 
sich  Strauß-Gegner.  Da  sie  schlecht  gegen  einen Verstorbenen  de-
monstrieren können, protestieren  sie gegen die Teilnahme des  süd-
afrikanischen  Apartheids-Präsidenten,  des  Strauß-Freundes  Botha, 
an  der Trauerfeier.  Die  Polizei  muss  einschreiten.  Die  Demonstra-
tionen  zeigen  noch  einmal  die  Missverständnisse,  an  denen  Strauß 
durch seine Doppeldeutigkeit und seine elitäre Neigung zur Geheim-
diplomatie selbst schuld ist: In diesem Fall wird Nelson Mandela nach 
seiner Freilassung aus dem südafrikanischen Kerker erklären, er habe 
dies auch Franz Josef Strauß und seiner Intervention bei Botha und 
anderen zu verdanken. Wer hätte es wissen sollen?

Weder sein Land, Bayern, noch seine Partei, die CSU, noch gar 
seine Familie konnten sich aus dem magischen Bann lösen, der von 
Strauß auch nach seinem Tod lange Zeit ausging. Seine Nachfolger als 
Ministerpräsidenten hatten mit seinem Erbe große Probleme, Streibl 
stürzte, Stoiber musste  sich von seinem Übervater Strauß schmerz-
haft abnabeln.

Für die Strauß-Kinder war der große Name nicht nur ein Segen. 
«Der Name öffnet alle Türen», erkannte Max, «aber reingehen müs-
sen wir dann selbst.» Das genau war das Problem: Nun war der Vater 
nicht mehr da, um sie zu beschützen und die Dinge zu richten. Die 
Regeln des Ancien Régime waren mit dem Tod des Königs ungültig 
geworden, wer sie gelernt hatte, musste sich plötzlich verloren fühlen. 
Das Abenteuer war vorbei. Mit dem Einzug einer anderen politischen 
Kultur auch in Bayern hatten sie nicht gerechnet.
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Die Geschichte der Familie Strauß ist noch nicht abgeschlossen. 
Sie ist viel komplexer und widersprüchlicher, als sie zumeist erzählt 
wurde. Eine Aufsteigerlegende,  in der sich eine ganze Epoche spie-
gelt, mit ihrem Glanz, ihren Verrücktheiten, ihren Verbrechen, ihren 
Neurosen.  Und  in  ihrem  Mittelpunkt  eine  Figur  von  solch  großem 
Format, dass sie alle Ängste und Sehnsüchte der Menschen, auch den 
Hass auf sich zog. Ein Politiker, der die Gesellschaft polarisierte: Für 
die einen war er der charismatische Heilsbringer, Beschützer der Un-
terdrückten. Für die anderen der affärengebeutelte und skrupellose 
Machtmensch, der über Leichen ging.

1�

Kapitel 1

D I e  g l o c k e n  D e r  r e v o l ut I o n
Aufstieg einer Familie

Niemand weiß, was den jungen Franz Josef Strauß bewog, seine Hei-
mat,  das  Dorf  Kemmathen  an  der  Sulzach,  zu  verlassen  und  in  die 
Landeshauptstadt  zu  ziehen,  nach  München.  War  es  Ehrgeiz,  Auf-
stiegswille?  Oder  Abenteurertum?  Seit  neun  Generationen  waren 
die Strauß Müller gewesen, die Söhne wie die Väter. Niemals hatte 
sich einer der Vorfahren weiter als eine Tagesreise vom Geburtsort 
entfernt. Aber Franz Josef Strauß ist anders, er hat einen Traum. Wie 
magisch wird er vom Glanz der großen Stadt angezogen. Das 20. Jahr-
hundert hat gerade begonnen, alles scheint verheißungsvoll für einen 
entschlossenen  jungen Mann, der an die Zukunft glaubt und zu ar-
beiten versteht.

Zunächst  lernt  er  das  ehrbare  Metzgerhandwerk.  Dann  geht  er 
nach München und besteht seine Meisterprüfung – mit einer Note, die 
später für seinen Sohn zur verbindlichen Norm wird: sehr gut. 1904, 
er ist knapp 29 Jahre alt, mietet er sich in Schwabing, Schellingstraße 
49,  ein  Ladenlokal  und  macht  sich  als  Metzgermeister  selbständig. 
Ein Foto zeigt einen schmalen, nicht sehr großen Mann mit dunklem 
Haupthaar und einem Schnurrbart, der wie ein typischer kaiserlicher 
Unteroffizier oder ein Wachtmeister aussieht. Stramm steht er im exo-
tischen Dekor des Fotografenstudios und schaut gerade und seriös in 
die  Kamera.  Zwei  Jahre  später,  im  Oktober  1906,  verleiht  ihm  der 
Münchner Magistrat das Heimatrecht in der Landeshauptstadt. Er ist 
angekommen.

Und  bald  lernt  er  eine  junge  Frau  mit  einiger  Lebenserfahrung 
kennen, von der er glaubt, dass sie zu ihm passt: Walburga Schießl ist 
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knapp 28 Jahre alt, sie wuchs als Tochter eines Kleinbauern in Unter-
wendling auf, einem Weiler im niederbayerischen Landkreis Kelheim. 
Michael  Schießl  war  nicht  immer  Bauer  gewesen,  er  hatte  sich  das 
Geld  für  den  kleinen  Hof  zusammensparen  müssen,  unter  Einsatz 
seines Lebens. Sieben Jahre lang diente er als Soldat seinem Landes-
herrn,  dem  bayerischen  König,  unter  anderem  gegen  die  Preußen, 
1866 bei Königgrätz. Dann zählte er hoffnungsvoll sein Geld, aber es 
war nicht genug. Also verpflichtete er sich für sieben weitere Jahre, 
diesmal  anstelle  eines  reichen  Bauernsohns,  der  dadurch  frei  blieb. 
Jetzt kämpfte er auch  für das gerade entstehende deutsche Kaiser-
reich, 1870 in Frankreich.

Er fühlte sich nur als Bayer, nicht als Preuße oder als Deutscher, 
als  Nationalist.  Er  hatte  keinen  Hass  auf  die  Franzosen,  er  tat  nur 
seine  Pflicht  als  Soldat,  eine  bezahlte Arbeit,  das  war  alles.  Seinem 
Enkel Franz, der fünfzig Jahre später gelegentlich in Unterwendling 
die Ferien verbrachte, sagte der alte Soldat: «Woaßt, Bua, d’Franzo-
sen san schlimm, aber no schlimmer san d’Preißen!» Nach vierzehn 
Jahren Dienst und zwei großen Kriegen reichte es für einen kleinen 
Hof von sechs Tagewerken, mit zwei, drei Kühen, ein paar Schweinen 
und  Ziegen.  Er  fand  eine  Frau,  die  sein  Schicksal  teilte,  Katharina 
Engl. Sie bekamen fünf Kinder, allesamt Mädchen. Eine von  ihnen 
war Walburga, die Mutter des Politikers Franz Josef Strauß.

Das  Mädchen,  ohne  Erbanspruch,  wurde  wie  damals  üblich  zur 
Arbeit  «abgegeben»  an  bürgerliche  Familien,  als  Magd  oder  Haus-
mädchen  in  verschiedenen  Häusern  in  Kelheim.  Auch  Walburga 
träumte von der großen Stadt, von etwas Sicherheit und Wohlstand, 
von Freiheit vielleicht. Irgendwann nach der Jahrhundertwende kam 
sie nach Schwabing, als Köchin in einem bürgerlichen Hause, wo sie 
bald den ehrgeizigen jungen Metzgermeister kennen lernte. Gott sei 
Dank  hatte  sie  nicht  nur  die  «gutbürgerliche  Küche»  gelernt:  «Sie 
verstand es, aus wenig viel zu machen», erinnert sich ihr Sohn später. 
«Die verkochte Brotsuppe, die es immer wieder gab, ist mir in ange-
nehmster Erinnerung. Nachtisch oder Obst waren bei uns zu Hause 
unbekannt.» Walburga, die Köchin, und Franz Josef, der junge Metz-
germeister, heiraten im November 1906 in St. Ludwig, jener Kirche, in 
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der sie später auch ihre Kinder Maria und Franz Josef taufen lassen 
werden.

Die Maxvorstadt, in der die beiden Wohnung und Laden mieten, 
ist  kein Armeleuteviertel,  im  Gegenteil: Von  der Altstadt  im  Süden 
bis hinauf nach Schwabing, vom Englischen Garten im Osten bis nach 
Neuhausen im Westen ist die Maxvorstadt ein Beispiel für enorm fort-
schrittlichen Städtebau im 19. Jahrhundert. Damals, nach den Napoleo-
nischen Kriegen und den niedergeschlagenen Revolutionen (für die 
Strauß junior schon als Schüler eine Art Fachmann wird), standen die 
europäischen Monarchien unter großem Legitimationsdruck, das Got-
tesgnadentum hatte längst ausgespielt. Der bayerische König Ludwig 
I. und sein Sohn Max II. wollten mit ihrer Vorstadt eine ganz neue Idee 
der Stadt verwirklichen, als sichtbaren Ausdruck des rationalistischen 
Denkens  aufgeklärter  Monarchen:  Die  Straßen  waren  im  präzisen 
Schachbrettmuster angelegt,  luftig und rechtwinklig, eine Neuheit  in 
Süddeutschland (nur in Berlin baute Schinkel Ähnliches). Eine Bau-
kastenstadt. Der Staat setzte den Rahmen: mit breiten Alleen, Kana-
lisation, Schulen, öffentlichen Prachtbauten, etwa der Türkenkaserne 
oder der Alten Pinakothek. Die Bürger mussten den Raum dazwischen 
füllen, mit Häusern, Läden, Werkstätten. Mit Leben.

Die längste Straße der Maxvorstadt ist die zwei Kilometer lange 
Schellingstraße; etwa  in der Mitte, mit Bedacht gewählt, hat Strauß 
seine  Metzgerei.  Familien  aller  gesellschaftlichen  Schichten  leben 
hier nebeneinander, vom Großbürgertum bis zum Proletariat. Selbst 
die  Hinterhofwohnung,  die  Familie  Strauß  bezieht,  gilt Anfang  des 
Jahrhunderts als sehr modern: Es gibt viel Licht, fließendes Wasser, 
auf jeder Etage ein Klo mit Wasserspülung. Strauß hat eine sorgfäl-
tige Entscheidung getroffen. Das Geschäft wird sich, so hofft er, mit 
dem ganzen Viertel weiterentwickeln, also glänzend.

Im Jahr nach der Heirat, 1907, wird das erste Kind geboren: Ma-
ria. Sie wird ein Leben lang unverheiratet bleiben und 1997, beinahe 
ein Jahrzehnt nach  ihrem  jüngeren Bruder,  im Alter von 90  Jahren 
sterben. Maria ist sieben, da kommt – zu Kriegsbeginn – ein weiteres 
Strauß-Kind zur Welt, ebenfalls ein Mädchen, das aber nach wenigen 
Tagen stirbt.
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Der Krieg  scheint  zunächst nur eine  rasch vorübergehende An-
gelegenheit  zu  sein,  die  den  Metzgermeister  nicht  viel  angeht.  Der 
Kaiser, das ist für ihn Berlin, Preußentum, das sind die Protestanten. 
Das  interessiert  ihn  nicht.  Zum  Glück  ist  Strauß  mit  knapp  vierzig 
auch schon viel zu alt, um noch eingezogen zu werden. An der Marne, 
in Lothringen und  in Flandern wird aus dem Bewegungskrieg bald 
ein Stellungskrieg; in den Äckern von Verdun, an der Somme, über-
all hat man sich eingegraben. Davon zeugen in München einstweilen 
nur patriotische Schlagzeilen und Feldpostkarten; der Krieg ist noch 
weit weg.

Am 6. September 1915, einem Montag, genau am 40. Geburtstag 
des Vaters, wird in der Schellingstraße 49 endlich der Sohn geboren. 
Manche  Strauß-Biographen  vernehmen  himmlische  Zeichen  bei 
der Geburt:  «Morgens war der Himmel über München noch dicht 
bewölkt, dann aber kletterte das Thermometer von 9 auf 14 Grad, 
urplötzlich stieg der Luftdruck und ein sanfter Südwind riss die Wol-
kendecke auf. Zartweiße Föhn-Federn huschten plötzlich über den 
blitzblauen Himmel: Gerade noch pünktlich hatte er sich zur Geburt 
des  kleinen  Franz  Josef  in  seinen  Bayern-Farben  herausgeputzt.» 
Jubiliert also der Himmel? Geben die Götter einen Wink? Keines-
wegs, denn es herrscht Nacht, als das Kind schließlich geboren wird, 
um 22.10 Uhr.

Sechs  Tage  später  erfolgt  der  Eintrag  ins  Geburtsregister  des 
zuständigen  Standesamtes:  Der  Sohn  des  Metzgermeisters  Franz 
Josef Strauß und seiner Ehefrau Walburga erhält denselben Namen 
wie sein Vater. Als Franz Josef wird er auch am 12. Oktober 1915 in 
der Kirche St. Ludwig getauft  –  so beweist  ein Dokument des erz-
bischöflichen Matrikelamtes. Man müsste sich um derlei Details nicht 
kümmern, wenn sie nicht, wie beinahe alles im Leben von Strauß, in 
ein  seltsames  Zwielicht  gezogen  worden  wären.  Tatsächlich  wurde 
er der Kürze halber nur «Franz» gerufen, von seinen Eltern, seinen 
Freunden, später auch von seiner Ehefrau. Und so gab es später Be-
hauptungen  von  Strauß-Gegnern,  Strauß  habe  sich  einen  falschen 
Doppelnamen zugelegt, um sich mit dem Glanz habsburgischer Kai-
ser zu schmücken. Erst nach dem Tod seines Vaters, 1948, wird Strauß 
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allmählich selbst den vollen Vornamen benutzen. Für seine Familie 
blieb er jedoch immer der «Franz».

Es ist eine rasante, schwierige Zeit. München wandelt sich schnell 
von einer behäbigen Residenzstadt zur industriellen Metropole, mit 
allen sozialen Spannungen. Am Ende des Krieges entlädt sich dies 
in Chaos und Gewalt, als Bayern Freistaat wird, Räterepublik. Die 
Novemberrevolution  1918  beseitigt  in  München  wie  in  Berlin  und 
Wien  die  konstitutionelle  Monarchie  –  die  Herrschaft  der Wittels-
bacher,  Hohenzollern  und  Habsburger.  Der  Sturz  der  Monarchie, 
die  Proklamation  der  Republik,  der  Einzug  der  Reichswehr  (der 
«weißen Truppen»)  im  Mai  1919,  die  gewaltsame  Niederschlagung 
der Räterepublik, der Marsch der besiegten Revolutionäre zur Hin-
richtung – das alles ist nicht als Ereignis, aber doch als Atmosphäre 
spürbar für den dreijährigen Franz, als Aufgeregtheit im Ton der Er-
wachsenen.

Strauß  schreibt  später,  «dass  mir  –  wahrscheinlich  mehr  in  der 
Tiefe des Unbewussten – aus dem Alter von drei Jahren etwas unver-
gessen geblieben ist, nämlich das stürmische Läuten der Münchener 
Kirchenglocken»,  die  den  Ausbruch  der  «Roten  Revolution»  ver-
kündeten,  das  Ende  der  Monarchie,  den  Untergang  der  alten Welt 
in München. Er liegt in seinem Bett im Schlafzimmer der Eltern, und 
von  überall  her  läuten  die  Glocken,  die  Mutter  kommt  herein,  um 
den  Jungen  zu  beruhigen.  Haben  die Tage  der  Räterevolution  bei 
verschreckten  Bürgerfamilien,  aber  auch  im  Hause  Strauß,  solche 
Angst erzeugt, dass sich dies sogar den Kindern eingeprägt hat? Vater 
Strauß als frommer Katholik und Landwehrmann war über den Sieg 
der «Roten» jedenfalls entsetzt.

Später, am Ende der Weimarer Republik, gehört es für seinen Sohn 
zum Unterrichtsstoff: dass Kurt Eisner, der Publizist und Agitator, der 
im Weltkrieg  zum  Pazifisten  geworden  war,  in  München  die  Repu-
blik ausrief, den  republikanischen «Freistaat Bayern» – ebenso wie 
Philipp Scheidemann in Berlin die Republik. Eisner war Ministerprä-
sident einer Regierung aus SPD und USPD, während die Verhältnisse 
immer chaotischer wurden. Nur drei Monate später, am 21. Februar 
1919, als er gerade auf dem Weg zum Landtag war, um zurückzutre-
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ten, wurde er von einem jungen, nationalistisch gesinnten Studenten 
erschossen, dem 21-jährigen Grafen von Arco.

Strauß  wird  später  Gelegenheit  haben,  noch  einmal  über  diese 
Ereignisse nachzudenken, denn sie spielen in die Familiengeschichte 
der Zwicknagl, der Familie seiner Frau Marianne, hinein. Mariannes 
Großvater hatte 1919 als Amtsarzt und Psychiater über den Atten-
täter ein medizinisches Gutachten zu erstellen. Graf Arco übrigens, 
1924  zur  gleichen  Zeit  wie  Hitler  in  Festungshaft,  wurde  einer  der 
Helden der nationalsozialistischen Bewegung.

Im letzten Jahr seines Lebens, als sich Franz Josef Strauß in Rena-
te Piller verliebt hatte und, wie jeder Liebende, gern von sich erzählte, 
malte er  sich  seine  ferne Kindheit als eine  rosige Epoche aus: «Ich 
habe noch ein sehr gutes Gedächtnis, das viele Einzelheiten festhält. 
Meine Kindheit steht mir noch lebhaft vor Augen. Sie war schön. Ich 
hatte ein strenges, aber auch liebevolles Elternhaus.»

Im Rückblick war es für Strauß ein Leben «in einem Hinterhof in 
einfachsten Verhältnissen: eine Wohnküche, ein Schlafzimmer für die 
Eltern  gemeinsam  mit  dem  Sohn,  eine  kleine  Kammer  für  Maria.» 
Die  Eltern  sind  fromm  und  fleißig,  ihr Arbeitstag  dauert  meistens 
vierzehn Stunden, außer am Samstag, wenn nachmittags das Geschäft 
geschlossen und gründlich sauber gemacht ist. Am Sonntag geht die 
Familie  gemeinsam  in  die  St.  Ludwigs-Kirche,  das  ist  in  der  Nach-
barschaft so Sitte. Der Metzgermeister kehrt anschließend zum Früh-
schoppen  in  den  Schelling-Salon  ein,  während Walburga  das  Sonn-
tagsmahl kocht, oder er geht auf eine Versammlung der «Bayerischen 
Volkspartei», deren Mitglied er ist. 1931 zieht die Familie zwei Häuser 
weiter in eine etwas größere Wohnung. Damit wird Franz drei Jahre 
vor dem Abitur endlich ein eigenes Zimmer haben.

Metzgermeister Strauß  schlachtet nicht  selbst. Frühmorgens, ge-
gen sechs Uhr, zieht er mit seinem Metzgerkarren los zum Schlacht-
hof, lädt sein Fleisch ein und zieht den vollen Wagen zurück – ein Weg 
von gut einer Stunde. Franz begleitet ihn oft. Auf dem Hinweg darf 
er, solange er noch klein ist, oben auf dem Handwagen sitzen, zurück 
muss er laufen oder, später, den Karren auch ziehen. Der Schlachthof 
ist eine eindrucksvolle Welt für sich: der Geruch des Blutes, die toten 
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Tiere, der Lärm, die riesigen Kerle, die die Rinderhälften aufladen. Es 
ist vollkommen klar, dass der Bub in die Fußstapfen des Vaters treten 
und Metzger werden wird.

Vater Strauß lässt sich in  jener Zeit zusammen mit dem kleinen 
Sohn  fotografieren,  ein  Bild  wie  für  die  Ahnengalerie,  oder  das 
Gründungsfoto einer gediegenen Firmengeschichte: der Vater frisch 
gekämmt, den Schnurrbart – der jetzt auch mehr an Maximilian II. er-
innert, den König – sorgfältig gewichst, angetan mit Sakko, Krawatte 
und Weste, die goldene Uhr am Kettchen in der dafür vorgesehen Ta-
sche. Er ist Mitte vierzig und hat immer noch denselben offenen Blick; 
das Leben hat ihn vielleicht gezeichnet, aber nicht untergekriegt. Den 
rechten Arm hat er um seinen vierjährigen Sohn gelegt – eine damals 
eher seltene zärtliche Geste zwischen Vätern und Söhnen. Der kleine 
Franz  ist  zu dieser Zeit noch  strohblond. Die gewisse Feierlichkeit, 
mit welcher der Junge, wie alle Kinder der Epoche, in die Linse des 
Fotografen  schaut, gibt  ihm die beflissene Aura eines Juniors, eines 
Nachfolgers: Zwei Generationen treten zur Momentaufnahme an. So 
mag der Vater das Bild gesehen haben.

Vermutlich  ließ Vater Strauß die Fotos  in einem Atelier ganz  in 
der Nähe machen, das eigentlich alle Bewohner des Viertels aufsuch-
ten: beim Fotografen Heinrich Hoffmann, Schellingstraße 50, also ge-
genüber vom Metzgerladen. Ein paar Jahre später wird man ihn den 
«Leibfotografen des Führers» nennen. Im April 1920  ist Hoffmann, 
35 Jahre alt, gerade dabei, sich der Deutschen Arbeiterpartei (DAP) 
anzuschließen, einem der vielen politischen Grüppchen Schwabings; 
es wird sich unter Adolf Hitlers Einfluss bald NSDAP nennen. Hoff-
mann übernimmt Anfang der zwanziger Jahre auch den Vertrieb der 
antisemitischen Zeitschrift «Auf gut deutsch», mit deren Herausgeber 
Dietrich  Eckart  er  befreundet  ist.  Die  Schrift  liegt  im Atelier  aus. 
Eckart wiederum leitet den «Völkischen Beobachter», der im Nach-
barhaus  der  Metzgerei  Strauß  hergestellt  wird  –  in  derselben  Dru-
ckerei, die ein paar Jahre später den Millionen-Seller «Mein Kampf» 
drucken wird.

Das andere Schwabing, jenes der Literaten, Künstler und Lebens-
künstler gleich nebenan, ist eine Parallelwelt, für die Familie Strauß 
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sich  nicht  interessiert.  Zweihundert  Meter  vom  «Strauß»  entfernt, 
in der Türkenstraße, liegt das Stammlokal der meisten Schauspieler, 
Maler und Journalisten, der «Simpl», benannt nach der Satire-Zeit-
schrift  «Simplicissimus».  Zwischen  den  Künstlern  und  Bohemiens 
und dem Kleinbürgertum gibt es so gut wie keine Berührung. Kunst 
und  Kunstgenuss  spielen  im  Leben  der  Handwerkerfamilie  Strauß 
keine Rolle, ebenso wenig die Literatur oder die Musik. Für Bücher 
hat man weder Geld noch Muße.

In Sichtweite vom Metzgerladen  liegt das «Café Altschwabing», 
wo die  feineren Herrschaften verkehren, zum Beispiel Thomas und 
Katia Mann. Eine Ecke weiter, im «Schelling-Salon», spielt ein stän-
dig abgebrannter  junger Dichter namens Bertolt Brecht mit  seinen 
Freunden Billard. Manchmal, so um 1919 herum, sitzt an einem Eck-
tisch in derselben Kneipe ein junger österreichischer Kriegsheimkeh-
rer, von dem man nicht recht weiß, was er macht; bald ersetzt er die 
abgerissene Uniform durch einen modischen Trenchcoat, er trägt ei-
nen Schlapphut und teure Schaftstiefel. Oft hat er einen Schäferhund 
bei sich. Er fällt auf, weil er, wenn er nicht schweigt, mit schneidender 
Stimme die kuriosesten Ideen vorträgt.

Adolf  Hitler  zieht  aber  bald  in  die  «Osteria  Bavaria»  um,  zwei 
Ecken weiter, eine  italienische Wirtschaft mit billigem Mittagstisch. 
Um diese Zeit nimmt Hitler für die Reichswehr mit großem Erfolg 
an einem Rednerkurs in der Universität teil; in seinen Notizen erör-
tert er zum ersten Mal die «Entfernung der Juden überhaupt». In der 
«Osteria» verkehrt auch der deftige, urbayerische Schriftsteller Oskar 
Maria Graf. Sie werden sich zugenickt haben, mindestens; man kann-
te sich. Ein Dutzend Jahre später wird aus dem einen der deutsche 
Reichskanzler und Führer einer großen Partei geworden sein, deren 
Anhänger missliebige Bücher verbrennen, auch die Bücher Brechts, 
nicht aber die des Oskar Maria Graf, der daraufhin in einem tollküh-
nen Artikel verlangen wird: Verbrennt mich auch!

Beim Fotografen Hoffmann im Atelier trifft sich die kommende 
Nazi-Prominenz, im schäbigen rückwärtigen Gebäude eines Hauses, 
über dessen Durchgang noch heute ein von der Vergänglichkeit an-
genagter Reichsadler prangt; einige Räume des Foto-Ateliers werden 
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in der frühen Zeit von der DAP als Hauptquartier benutzt: eine Art 
Vorläufer des «Braunen Hauses», wie die Parteizentrale der NSDAP 
später genannt werden wird. Der junge Heinrich Himmler geht hier 
ein  und  aus;  auch  Martin  Bormann  oder  der  berühmte Weltkriegs-
flieger Hermann Göring («Staffel Richthofen»). Oft holen sie aus der 
Metzgerei drüben «beim Strauß» frischen Leberkäs und die Speziali-
tät des Hauses, Leberstreichwurst. Hitler selbst nicht: Der ist bereits 
Vegetarier. Strauß meint sich aber zu erinnern, dass er das Auto Hit-
lers  öfter  gesehen  habe,  einen  Opel  «Laubfrosch»,  mit  dem  Hitler 
vorfuhr.  Die  Kinder  nannten  den  Wagen  wegen  seines  gewölbten 
Hinterteils «Arschauto».

Einmal lässt sich Franz in kindlicher Unschuld für die Propagan-
da der Nazis einspannen. Am Eingang des «Völkischen Beobachters» 
werden bunte Flugblätter verteilt, interessant genug für den Sechsjäh-
rigen, sich das anzuschauen. Man drückt ihm, wie den anderen Jungen, 
einen Stapel Flugblätter in die Hand, er zieht los, um sie voller Stolz 
in der ganzen Schellingstraße zu verteilen. Eine Kundin des Metzgers 
verpetzt den Jungen beim Vater, der gibt dem kleinen Franz ein paar 
saftige Ohrfeigen, die sich ihm tief einbrennen: politische Belehrung 
von der unvergesslichen Art.

Die  Männer  beim  Strauß  gegenüber,  für  den  Vater  zuerst  nur 
«Deppen» (später wird er sie «Verbrecher» nennen),  sind die Prot-
agonisten der Nazibewegung; man befreundet und versippt sich un-
tereinander,  man  geht  Geschäfte  ein,  man  macht  miteinander  Kar-
riere.  Dank  der  privilegierten  Beziehung  zu  Hitler  wird  Hoffmann 
rasch zum Großunternehmer und Millionär. Eine Hoffmann-Tochter 
heiratet den späteren Reichsjugendführer Baldur von Schirach. Ein 
Lehrmädchen von Hoffmann, Eva Braun, verliebt sich in den Führer 
dieser ganzen Bewegung; auch  sie heiraten, wenn auch erst wenige 
Stunden vor ihrem gemeinsamen Tod, an einem hoffnungslosen kal-
ten Apriltag im Führerbunker unter der Reichskanzlei in Berlin.

Anfang der zwanziger Jahre ist Heinrich Himmler oft beim Strauß 
im  Laden.  Der  junge  Mann  kann  sehr  gewinnend  sein,  sogar  char-
mant. Hauptberuflich ist er als Geflügelzüchter tätig, was nicht Vater 
Strauß, wohl aber Himmlers eigene Familie geradezu als Absturz in 
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genagter Reichsadler prangt; einige Räume des Foto-Ateliers werden 

2 5

in der frühen Zeit von der DAP als Hauptquartier benutzt: eine Art 
Vorläufer des «Braunen Hauses», wie die Parteizentrale der NSDAP 
später genannt werden wird. Der junge Heinrich Himmler geht hier 
ein  und  aus;  auch  Martin  Bormann  oder  der  berühmte Weltkriegs-
flieger Hermann Göring («Staffel Richthofen»). Oft holen sie aus der 
Metzgerei drüben «beim Strauß» frischen Leberkäs und die Speziali-
tät des Hauses, Leberstreichwurst. Hitler selbst nicht: Der ist bereits 
Vegetarier. Strauß meint sich aber zu erinnern, dass er das Auto Hit-
lers  öfter  gesehen  habe,  einen  Opel  «Laubfrosch»,  mit  dem  Hitler 
vorfuhr.  Die  Kinder  nannten  den  Wagen  wegen  seines  gewölbten 
Hinterteils «Arschauto».

Einmal lässt sich Franz in kindlicher Unschuld für die Propagan-
da der Nazis einspannen. Am Eingang des «Völkischen Beobachters» 
werden bunte Flugblätter verteilt, interessant genug für den Sechsjäh-
rigen, sich das anzuschauen. Man drückt ihm, wie den anderen Jungen, 
einen Stapel Flugblätter in die Hand, er zieht los, um sie voller Stolz 
in der ganzen Schellingstraße zu verteilen. Eine Kundin des Metzgers 
verpetzt den Jungen beim Vater, der gibt dem kleinen Franz ein paar 
saftige Ohrfeigen, die sich ihm tief einbrennen: politische Belehrung 
von der unvergesslichen Art.

Die  Männer  beim  Strauß  gegenüber,  für  den  Vater  zuerst  nur 
«Deppen» (später wird er sie «Verbrecher» nennen),  sind die Prot-
agonisten der Nazibewegung; man befreundet und versippt sich un-
tereinander,  man  geht  Geschäfte  ein,  man  macht  miteinander  Kar-
riere.  Dank  der  privilegierten  Beziehung  zu  Hitler  wird  Hoffmann 
rasch zum Großunternehmer und Millionär. Eine Hoffmann-Tochter 
heiratet den späteren Reichsjugendführer Baldur von Schirach. Ein 
Lehrmädchen von Hoffmann, Eva Braun, verliebt sich in den Führer 
dieser ganzen Bewegung; auch  sie heiraten, wenn auch erst wenige 
Stunden vor ihrem gemeinsamen Tod, an einem hoffnungslosen kal-
ten Apriltag im Führerbunker unter der Reichskanzlei in Berlin.

Anfang der zwanziger Jahre ist Heinrich Himmler oft beim Strauß 
im  Laden.  Der  junge  Mann  kann  sehr  gewinnend  sein,  sogar  char-
mant. Hauptberuflich ist er als Geflügelzüchter tätig, was nicht Vater 
Strauß, wohl aber Himmlers eigene Familie geradezu als Absturz in 



2 6

eine verkrachte Existenz empfindet. Denn die Himmlers gehören zum 
alten, humanistisch gebildeten und kulturell verfeinerten Münchner 
Bürgertum; Heinrichs Vater, Gebhard Himmler, ist der Direktor des 
Wittelsbacher Gymnasiums, das zu jener Zeit auch von dem späteren 
Schriftsteller Alfred Andersch besucht wird: «Hinter der Maske eines 
feingeistigen, klassisch-humanistisch gebildeten Schulmanns, der So-
krates im Mund führt, verbirgt sich ein autoritätsbesessener, gefühllo-
ser Pedant, dem es Genugtuung bereitet, seine Schüler und Lehrer in 
Angst und Schrecken zu versetzen», so wird sich Andersch, in seiner 
Geschichte «Der Vater eines Mörders», an ihn erinnern.

Sohn Heinrich Himmler, der Literatur- und Musikliebhaber, spä-
tere «Reichsführer SS» und Organisator der «Endlösung», will – so 
lautet die Strauß-Familienlegende – den Metzgermeister schon sehr 
früh für die neue «Bewegung» gewinnen: «Wir kommen an die Macht, 
Strauß! Das hält niemand mehr auf, überlegen Sie mal», lässt Franz 
Josef  Strauß  in  seinen  «Erinnerungen»  Himmler  zum Vater  sagen, 
«dann kriegen Sie Aufträge für Ihr Geschäft, dann sind Sie Ihre Exis-
tenzsorgen  los.» Aber Vater  Franz  Josef  Strauß  will  einen  solchen 
Pakt nicht eingehen. Als guter Katholik und Monarchist hasst er die 
Nazis. Sie sind für ihn gottlose Fanatiker.

An einem regnerischen Novembertag 1923 steht der achtjährige 
Bub Franz Strauß mit etlichen Gefährten an einer Absperrkette und 
beobachtet,  wie  Beamte  der  Bayerischen  Landespolizei,  die  «Grü-
nen», versuchen, einen geheimnisvollen Aufruhr unter Kontrolle zu 
bringen, es fallen Schüsse. Ludendorff und Hitler unternehmen ihren 
Marsch auf die Feldherrnhalle, wagen den Staatsstreich. Das «Franzl» 
an der Absperrung weiß natürlich nicht, um was es geht. Doch auf 
dem Schulhof gibt es anschließend für die Buben ein neues Spiel, sie 
spielen  Hitlerputsch,  mit  tagelangen  Raufereien  zwischen  Gegnern 
und Anhängern  des Aufrührers.  Strauß  schreibt:  «Bereits  nach  der 
Niederschlagung des Hitlerputsches vom 9. Nov. 1923 wurde Hitler 
zum  Inbegriff  des  politischen  Hasses  meiner  Eltern.»  Dieser  Hass 
steigert sich noch, als gegen die gescheiterten Putschisten vergleichs-
weise milde Urteile gefällt werden und Hitler zu komfortabler Fes-
tungshaft in Landsberg verurteilt wird. «Mein Vater war empört dar-
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über.» Wenn er später den Namen Hitler gehört habe, «schlug er das 
Kreuz, um den Dämon zu brechen».

«Ich habe damals als erster Deutscher Himmler einmal eine Sau 
geheißen»,  schreibt  der  Sohn  in  seinen  «Erinnerungen».  Wie  das? 
Hat er ihn im Laden, beim Verkauf von Leberkäs, einmal beschimpft: 
«Herr Himmler, Sie sind eine Sau!»? Nein, Himmlers DKW, den er 
gegenüber parkte, war immer schmutzig, voller Dreck – nicht unge-
wöhnlich für einen Mann, der eine Hühnerfarm betreibt. «Da schrieb 
ich  mit  dem  Finger  einmal  ‹Sau›  auf  Scheiben  und  Karosserie.» 
Himmler  habe  sich  «sehr  geärgert»,  will  Strauß  beobachtet  haben. 
Seinen  Lebensweg  als  entschlossener  Widerstandskämpfer,  wie  er 
sich selbst sah – hier lässt er ihn beginnen.

Trotz  seiner  ärmlichen Verhältnisse  fühlte  sich Vater  Strauß  ei-
nem  besonderen  Stand  zugehörig,  dem  der  Aufrechten  im  Lande, 
den Anhängern der «Bayerischen Volkspartei». Auch nach dem Sturz 
der Wittelsbacher war er königstreu geblieben, dazu katholisch und 
antipreußisch.  In  einem  Interview  mit  Günter  Gaus  sagt  sein  Sohn 
1964: «Mein Vater war das, was man einen geschworenen Gegner Hit-
lers nennt, und diese Einstellung hat sich schon früh auf mich über-
tragen … Ich weiß nicht, wie meine politische Haltung gewesen wäre, 
wenn  ich  in  einem  anderen  Milieu  aufgewachsen  wäre.  Ich  nehme 
aber als sicher an, dass ich einmal auf die gleiche Einstellung wie mein 
Vater gekommen wäre. Es ist nicht mein Verdienst, dass ich sie von 
vornherein hatte.»

Dass Franz Josef Strauß in der Zeit des «Dritten Reiches» niemals 
in  Gefahr  war,  ein Anhänger  der  Nationalsozialisten  zu  werden,  ist 
wohl seiner kindlichen Erfahrung geschuldet: Für ihn blieben die Nazi-
Führer unauslöschlich diese «seltsamen Gestalten von gegenüber», die 
Männer, deretwegen es Ohrfeigen setzte, wenn man für sie Prospekte 
verteilte,  die  Männer  mit  den  dicken  Arschautos  und  schmutzigen 
SAU-Autos, bei deren Eintreten in den Metzgerladen sich die Stim-
mung  schlagartig  änderte,  obwohl  sie  höflich  grüßten;  die  im  kalten 
Regen hinter der Polizei-Absperrung wie verrückt herumschrien und 
um sich schossen bei ihrem Putschversuch, die Protagonisten der Hit-
ler-Spiele auf dem Schulhof, diese «Deppen», diese «Verbrecher».
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Im Frühjahr 1922 war Franz eingeschult worden in die Volksschu-
le an der Amalienstraße. Es scheint von Anfang an festzustehen, dass 
der Bub dort den Schulabschluss machen wird, um alsbald, mit vier-
zehn, eine Metzgerlehre zu beginnen. Dass der Junge intelligent und 
ungewöhnlich lernbegierig ist, merkt zuerst die Schwester, dann sehen 
es auch die Eltern. Sie stellen erstaunt fest, dass er im Alter von neun 
Jahren lateinische Wörter nachspricht. Stunden, Tage, Monate hatte 
er als eifriger Messdiener diesen Texten gelauscht. Niemand hier im 
Metzgerladen spricht Latein, aber man hat doch selbst Hunderte von 
Messen erlebt, und man findet  jetzt, der Bub  treffe die Aussprache 
recht genau, den Ton, den Klang, beinahe wie ein Priester. Niedlich. 
Voller  Stolz  führen  die  Eltern  ihren  Sohn  eines Tages  einem  ihrer 
Kunden vor, einem Benediktinerpater, der beim Strauß regelmäßig 
eine kleine Fleischlieferung für das Ottilien-Kolleg abholt: «Geh, sag 
amol was auf Lateinisch, Bub!»

Der Pater ist beeindruckt. Genüsslich berichtet Franz Josef Strauß 
mehr als  sechzig  Jahre  später  in  seinen  «Erinnerungen»  von  dieser 
frühen  Berufung  zur  Philologie  und  damit  zu  den  höheren  Dingen 
überhaupt: «Er gab mir ein lateinisches Lehrbuch, und damit habe ich 
im Alter von neun Jahren versucht, als Autodidakt Latein zu lernen, 
was  ein  mühsames  Unterfangen  war.»  Was  der  Pater  dem  Jungen 
überlässt,  ist  ein  altes  Lehrbuch  aus  der  ersten  Klasse  des  Gymna-
siums  –  nicht  gerade  zum  Selbststudium  geeignet.  Doch  mit  dieser 
abgegriffenen Latein-Schwarte beginnt der unaufhaltsame, legenden-
hafte Aufstieg des Franz Josef Strauß.

Einem katholischen Pfarrer, der als Religionslehrer an der Volks-
schule  Amalienstraße  arbeitet,  fällt  die  schnelle  Auffassungsgabe 
des Jungen auf. Der Pfarrer empfiehlt den Eltern,  ihn auf eine wei-
terführende Schule zu schicken, etwa auf die Gisela-Oberrealschule 
am Elisabethplatz in Schwabing. Nach einigem Zögern stimmt Vater 
Strauß dem Vorschlag zu. Realschule, warum nicht? Ein bisschen Bil-
dung kann, wenn man damit nicht übertreibt, kaum schaden – auch 
nicht in der Geschäftswelt eines jungen Metzgermeisters.

Erst  als  zum  dritten  Mal  ein  Kirchenmann  eingreift,  ist  es  ent-
schieden, dass der kleine Bub der Welt seiner Eltern vollständig ent-
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wachsen würde. Sonst wäre aus ihm ein tüchtiger Schwabinger Metz-
germeister  geworden  oder  vielleicht  ein  international  agierender 
Fleischgroßhändler (wie sein späterer Freund Josef März, der Fleisch 
aus Afrika an die DDR verkaufte). Franz ist kaum ein Jahr auf der 
Gisela-Oberrealschule, da tritt Monsignore Zellinger, ein bekannter 
Theologe und Münchner Universitätsprofessor, in sein Leben. Franz 
ministriert nämlich zu jener Zeit in der Kapelle des Max-Josef-Stifts, 
und Zellinger bemerkt sofort, dass der Junge «die schwierigsten  la-
teinischen Messgebete flüssig, fehlerfrei und in der absolut richtigen 
Betonung» auswendig kann.

Zellinger  soll  von  seinem  Ministranten  so  beeindruckt  gewesen 
sein,  dass  er  ihm  eine  Zeit  lang  privaten  Lateinunterricht  erteilte. 
Bald spricht der Professor den Metzgermeister persönlich an, weist 
ihn auf die ungewöhnliche Begabung des Jungen hin und rät dem ver-
blüfften Vater, den Sohn auf ein Gymnasium zu schicken – und zwar 
am  besten  gleich  auf  das  renommierte  Maximilians-Gymnasium. 
Zellinger  spricht  mit  dem  Schulleiter,  Dr.  Ernst  Bodensteiner,  und 
so  wird  Strauß,  der  inzwischen Elfjährige, ohne  besondere  Prüfung 
und mitten im Schuljahr in die Quinta aufgenommen – zunächst pro-
beweise. Sein erster Schultag am «Max»  ist der 28. April 1927. Der 
Sohn des Metzgers aus dem Dorf Kemmathen an der Sulzach besucht 
nun das Münchner Elite-Gymnasium, eine Schule, die sonst nur den 
Söhnen  der  Ärzte,  Anwälte  und  höheren  Regierungsbeamten  vor-
behalten ist.

Das Maximilians-Gymnasium ist eine ausgezeichnete Schule, ihre 
bekanntesten Schüler  sind zweifellos Max Planck und Werner Hei-
senberg, beide weltberühmte Physiker. Während Planck sein Abitur 
bereits  im  Jahre  1874  abgelegt  hatte  (übrigens  nur  als  Viertbester 
seiner Klasse), ist Heisenberg kaum 14 Jahre älter als Strauß. Er hat 
1921 sein Abitur gemacht und steht, während Strauß dank Zellingers 
Eingreifen gerade ins «Max» eintritt, soeben als 25-jähriger Physiker 
im Begriff, die quantentheoretischen Thesen zu entwickeln, für die er 
1932 den Nobelpreis erhalten wird. Am Max-Gymnasium jubelt man 
damals über diese Nachricht, auch der Schüler Franz Strauß  ist be-
geistert. Genau 25 Jahre später wird Heisenberg dem Atomminister 
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Strauß ein paar anhaltende Probleme bereiten, wodurch die Begeiste-
rung Strauß’ für seinen ehemaligen Mitschüler merklich abkühlt.

Den  lateinischen  Spruch  am  Hauptgiebel  kann  sich  der  neue 
Schüler  sofort  übersetzen:  non scholae sed vitae discimus,  ein  Satz, 
der  in  seinem Fall  zutreffen wird. Durch den Besuch dieser Schule 
wird sich sein Leben ändern.

Auch das Max-Gymnasium ist eine Schöpfung König Maximilians 
II.,  der  die  Maxvorstadt  konzipieren  ließ.  Innen,  in  den  säulenge-
schmückten Gängen und Treppenhäusern, gibt es kolossale Fresken, 
zum  Beispiel  den  «Fall  von Troja»,  Darstellungen  griechischer  Phi-
losophen,  Marmorbüsten  römischer  Denker,  auch  christliche  Heili-
genstatuen.

Es ist eine Knabenschule. Nur «ganz ausnahmsweise» werden ab 
Ende  der  zwanziger  Jahre  auch  Mädchen  aufgenommen.  Leonore 
von Tucher zum Beispiel, die 1929/30 das einzige Mädchen in Fran-
zens Klasse ist. Am 10. April 1930 schreibt sein «Klaßleiter» Dietrich 
folgende aufschlussreiche Beobachtung unter die «Zensurliste» des 
14-jährigen Franz Strauß: «Strauss hat sich heuer zum unbestrittenen 
Primus der Klasse emporgearbeitet, nicht zum wenigsten deshalb, weil 
durch ein neu eingetretenes Mädchen sein Ehrgeiz geweckt wurde.» 
Es ist die früheste Liebschaft des jungen Franz, von der wir wissen, 
eine heftige Schülerliebe. Ein einziges, überdies sehr attraktives Mäd-
chen in einer Klasse von Jungen, das macht die Sache nicht leicht.

Die Bemerkung des Klassenlehrers schließt: «Er ist in den Spra-
chen ohne Zweifel  sehr begabt.» Strauß  schreibt  später: «Mich zog 
an der Sprache Latein ihr geometrischer Aufbau und voller Klang an, 
lateinische  Gedichte  las  ich  immer  viel  lieber  als  deutsche.»  Hinzu 
kommt  als  zweite  Fremdsprache  bald  «das  Griechische,  das  mich 
nicht weniger faszinierte. Obwohl ich unmusikalisch bin, rührte mich 
die  Melodie  der  griechischen  Sprache  an,  es  war  ein Verstehen,  zu 
dem  man  keine Tonleitern  beherrschen  muss.»  Diese  Begeisterung 
für die alten Sprachen zeigt sich noch sechzig Jahre später, 1987, als 
er mit dem Eifer eines engagierten jungen Studienrates seine letzte 
Liebe, Renate Piller, in Latein unterrichtet und ihr kleine lateinische 
Liebes-Zettel schreibt. Wie damals vielleicht für Leonore, in der 3A.
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Nach  einiger  Zeit  entdeckt  Strauß,  dass  er  nicht  nur  mithalten 
kann, er kann die anderen sogar überflügeln. Er ist Klassenprimus – 
und bleibt es bis zum Ende der Schulzeit. Irgendwann, wahrscheinlich 
sehr  früh,  wird  er  begriffen  haben,  dass  diese  Schule  seine  Chance 
ist,  dem  Hinterhof  zu  entwachsen,  der  Metzgerei  zu  entkommen, 
aufzusteigen  in  die  Schicht  seiner  Klassenkameraden.  Zum  ersten 
Mal  kann  er  sich  vorstellen,  etwas  anderes  zu  werden  als  Metzger. 
In einem Fernsehinterview sagt er 1967: «Ich [musste] einmal in der 
5.  Klasse  des  Gymnasiums  einen Vortrag  über  die  Napoleonischen 
Kriege und bestimmte Feldzüge halten […]. Da hat mein Ordinarius, 
der Klassenlehrer, gemeint, dass ich alle Voraussetzungen hätte, um 
mal  General  zu  werden.  Das  erschien  damals  als  ein  noch  höheres 
Ziel – als es heute auch noch ist.»

Aber  General,  also  Berufssoldat  zu  werden,  das  ist  nicht  nach 
seinem Geschmack; er verabscheut Uniformen. Und außerdem ist er 
jetzt, da er gefordert wird, hellwach; seine wissenschaftlichen und his-
torischen Interessen sind geweckt, eine endlose Welt des Wissens tut 
sich auf. Er kann sich vorstellen, einmal einer von denen zu werden, 
die ihm diese Welt vermitteln: Lehrer. Lateinlehrer oder Geschichts-
lehrer. Der Vater mag den Kopf geschüttelt haben.

Hinter  den  andauernd  guten  Leistungen  in  der  Schule  stecken 
aber nicht nur Intelligenz und Ehrgeiz, sondern auch ganz handfeste 
Interessen. Gerade in seinen ersten Jahren am «Max» wird der Be-
such dieser Anstalt laufend teurer; das Schulgeld steigt von 45 Mark 
im Jahre  1926  auf  90  Mark, dann  auf  140  und  schließlich,  im Jahre 
1931, auf 200 Mark. Selbst Direktor Dr. Bodensteiner sieht «die Ge-
fahr einer Standesschule» (was das «Max» in Wahrheit von Anfang an 
gewesen ist). Franz weiß, dass die Familie wegen seiner ausgezeich-
neten Leistungen stets nur einen Bruchteil des üblichen Schulgeldes 
zu zahlen hat; der Rest wird erlassen. Aber er weiß auch, dass  sein 
Vater den Sohn bei nachlassenden Leistungen und damit steigendem 
Schulgeld jederzeit von der Schule nehmen kann: Der direkte Weg in 
die Metzgerlehre bleibt lange offen.

Es ist nicht nur die Drohgebärde eines Mannes, der seinen Sohn 
auf  Abwegen  sieht. Vater  Franz  Josef  Strauß  und  seine  Frau Wal-
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Mal  kann  er  sich  vorstellen,  etwas  anderes  zu  werden  als  Metzger. 
In einem Fernsehinterview sagt er 1967: «Ich [musste] einmal in der 
5.  Klasse  des  Gymnasiums  einen Vortrag  über  die  Napoleonischen 
Kriege und bestimmte Feldzüge halten […]. Da hat mein Ordinarius, 
der Klassenlehrer, gemeint, dass ich alle Voraussetzungen hätte, um 
mal  General  zu  werden.  Das  erschien  damals  als  ein  noch  höheres 
Ziel – als es heute auch noch ist.»

Aber  General,  also  Berufssoldat  zu  werden,  das  ist  nicht  nach 
seinem Geschmack; er verabscheut Uniformen. Und außerdem ist er 
jetzt, da er gefordert wird, hellwach; seine wissenschaftlichen und his-
torischen Interessen sind geweckt, eine endlose Welt des Wissens tut 
sich auf. Er kann sich vorstellen, einmal einer von denen zu werden, 
die ihm diese Welt vermitteln: Lehrer. Lateinlehrer oder Geschichts-
lehrer. Der Vater mag den Kopf geschüttelt haben.

Hinter  den  andauernd  guten  Leistungen  in  der  Schule  stecken 
aber nicht nur Intelligenz und Ehrgeiz, sondern auch ganz handfeste 
Interessen. Gerade in seinen ersten Jahren am «Max» wird der Be-
such dieser Anstalt laufend teurer; das Schulgeld steigt von 45 Mark 
im  Jahre  1926  auf  90 Mark, dann auf  140  und  schließlich,  im  Jahre 
1931, auf 200 Mark. Selbst Direktor Dr. Bodensteiner sieht «die Ge-
fahr einer Standesschule» (was das «Max» in Wahrheit von Anfang an 
gewesen ist). Franz weiß, dass die Familie wegen seiner ausgezeich-
neten Leistungen stets nur einen Bruchteil des üblichen Schulgeldes 
zu zahlen hat; der Rest wird erlassen. Aber er weiß auch, dass  sein 
Vater den Sohn bei nachlassenden Leistungen und damit steigendem 
Schulgeld jederzeit von der Schule nehmen kann: Der direkte Weg in 
die Metzgerlehre bleibt lange offen.

Es ist nicht nur die Drohgebärde eines Mannes, der seinen Sohn 
auf Abwegen  sieht.  Vater  Franz  Josef  Strauß  und  seine  Frau  Wal-
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burga, die nie viel Geld hatten, müssen in diesen Jahren sehr genau 
rechnen. Die Inflation vernichtet die Ersparnisse ihrer Kunden, und 
in der allgemeinen wirtschaftlichen Not gerät der Metzgerladen an 
den Rand des Ruins. Es fügt sich gut, dass die inzwischen 22-jährige 
Maria,  nach  dem  Besuch  der  Handelsschule,  gerade  eine  kaufmän-
nische Ausbildung abgeschlossen hat (mit glänzenden Noten, wie es 
die Familie erwartet). Sie findet mitten  in der Krisenzeit, Ende der 
zwanziger  Jahre,  eine  gut  bezahlte  Stellung  als  kaufmännische An-
gestellte. Maria überlässt  ihr ganzes Gehalt den Eltern – und rettet 
damit nicht nur das elterliche Geschäft,  sie  sichert auch den Schul-
besuch ihres Bruders.

Welcher Dünkel damals auch am Max-Gymnasium herrschte, das 
zeigt die Notiz eines Klassenlehrers unter einem Strauß-Zeugnis,  in 
der die privaten Verhältnisse der Familie geschildert werden: Er ge-
höre, heißt es zunächst, zu den führenden Schülern der Klasse. Und 
das sei sehr anzuerkennen – umso mehr, «als das Milieu, aus dem er 
stammt, wie es scheint, sehr einfach, zumindest aber völlig ungeistig 
ist».

Es ist nicht bekannt, wie der Schulmeister – er hieß Dietrich – zu 
seinem Urteil über die Familie Strauß kam, die er gar nicht kannte. 
Das Dokument vermerkt: «Mit dem Elternhaus bestand keine Ver-
bindung.» Es  ist  auch nicht überliefert, wie der Satz  in der Familie 
Strauß einschlug an jenem Tag, an dem Franz mit dem Zeugnis nach 
Hause kam. Franz Josef Strauß sagt in seinen «Erinnerungen» zu die-
sen Kränkungen kein Wort.

Strauß schreibt dort, es habe nach dem Wechsel aufs Gymnasium 
zwischen  ihm und seinen Eltern «keinerlei Entfremdung» gegeben. 
Noch später betont er, durch den Besuch des Max-Gymnasiums kei-
neswegs  «ins  Bildungsbürgertum  aufgestiegen  zu  sein».  Und  doch 
stellt er fest, «die von den Eltern vermittelte und repräsentierte ka-
tholisch-konservative Richtung  ist  in der Schule durch eine bürger-
lich-liberale Richtung ergänzt worden». Es sind aber nicht nur Ergän-
zungen,  sondern heftige Brüche, die der  junge Franz zu bewältigen 
hat.

Erst der alte Strauß sieht klarer: «Es sind die nicht ohne weiteres 
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zu erklärenden Antinomien, die den Menschen ausmachen und mit 
denen man leben muss. Man gehört vielen Welten an, deren Gegen-
sätze man in sich verbindet, und bezahlt das damit, dass man keiner 
dieser Welten ganz angehört.» Strauß, der Max-Schüler, hat die alte 
Welt verlassen und wird in der neuen niemals vollkommen heimisch 
werden.

Er muss sich  in einem ganz anderen, neuen Milieu behaupten – 
ein Leben in zwei einander fremden Welten, deren Gegensätze man 
«in  sich  verbindet». Welche  Beweglichkeit  wird  einem  Kind  abver-
langt, wenn es  in beiden Milieus zurechtkommen und keines gegen 
das andere ausspielen oder verraten darf? Treibt dies zu Höchstleis-
tungen an?  Bei  Franz  Josef Strauß, dem  Politiker, hat man  oft  von 
seinem  «Doppelcharakter»  gesprochen:  Schöngeist  und  Rabauke, 
Gelehrter und Bierzelt-Demagoge, Löwe und Papiertiger. Er konnte 
sich, wie Peter Glotz einmal feststellte, «mit den Herrschenden ver-
binden und zugleich mit den Beherrschten rebellieren». Vieles, nicht 
alles, lässt sich auf die «doppelte Bildungsschicht» zurückführen – wie 
übrigens auch bei einem anderen bedeutenden Politiker seiner Zeit, 
Willy Brandt. Brandt kam aus der geschlossenen Welt des Lübecker 
Proletariats,  mit  einer  bereits  tief  verinnerlichten  sozialistisch  ge-
prägten Kultur, als besonders begabter Junge mit einem Stipendium 
auf das hochbürgerliche Lübecker Johanneum, das dem Maximilians-
Gymnasium als Eliteschule nicht unähnlich war. Die enorme spätere 
Breitenwirkung beider Politiker, ihre rhetorischen Mittel, ihre Bega-
bung, alle geistigen und sozialen Schichten zu faszinieren, ist größten-
teils auch auf diese biographische Erfahrung zurückzuführen, auf ihre 
doppelte Bildungsschicht.

Es gibt auch kleine Fluchten. Als er dreizehn wird, 1929, erfüllen 
ihm die Eltern mit Marias Hilfe einen Herzenswunsch: Sie schenken 
ihm ein Fahrrad. Es ist ein sportlicher Flitzer der Marke «Mercedes». 
Ein Fahrrad erschließt damals einem Jungen die Welt. Franz will auch 
hier der Beste werden, der Schnellste, und er bringt es bald auf ein 
Tagespensum von 200 Kilometern. Er wird Mitglied beim Münchner 
Radsport-Club «RC Amor», wo sich gut siebzig Jahre später der Al-
terspräsident Hans Christoph gut an ihn erinnert: «Der Franz war ein 
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burga, die nie viel Geld hatten, müssen in diesen Jahren sehr genau 
rechnen. Die Inflation vernichtet die Ersparnisse ihrer Kunden, und 
in der allgemeinen wirtschaftlichen Not gerät der Metzgerladen an 
den Rand des Ruins. Es fügt sich gut, dass die inzwischen 22-jährige 
Maria,  nach  dem  Besuch  der  Handelsschule,  gerade  eine  kaufmän-
nische Ausbildung abgeschlossen hat (mit glänzenden Noten, wie es 
die Familie erwartet). Sie findet mitten  in der Krisenzeit, Ende der 
zwanziger  Jahre,  eine  gut  bezahlte  Stellung  als  kaufmännische An-
gestellte. Maria überlässt  ihr ganzes Gehalt den Eltern – und rettet 
damit nicht nur das elterliche Geschäft,  sie  sichert auch den Schul-
besuch ihres Bruders.

Welcher Dünkel damals auch am Max-Gymnasium herrschte, das 
zeigt die Notiz eines Klassenlehrers unter einem Strauß-Zeugnis,  in 
der die privaten Verhältnisse der Familie geschildert werden: Er ge-
höre, heißt es zunächst, zu den führenden Schülern der Klasse. Und 
das sei sehr anzuerkennen – umso mehr, «als das Milieu, aus dem er 
stammt, wie es scheint, sehr einfach, zumindest aber völlig ungeistig 
ist».

Es ist nicht bekannt, wie der Schulmeister – er hieß Dietrich – zu 
seinem Urteil über die Familie Strauß kam, die er gar nicht kannte. 
Das Dokument vermerkt: «Mit dem Elternhaus bestand keine Ver-
bindung.» Es  ist  auch nicht überliefert, wie der Satz  in der Familie 
Strauß einschlug an jenem Tag, an dem Franz mit dem Zeugnis nach 
Hause kam. Franz Josef Strauß sagt in seinen «Erinnerungen» zu die-
sen Kränkungen kein Wort.

Strauß schreibt dort, es habe nach dem Wechsel aufs Gymnasium 
zwischen  ihm und seinen Eltern «keinerlei Entfremdung» gegeben. 
Noch später betont er, durch den Besuch des Max-Gymnasiums kei-
neswegs  «ins  Bildungsbürgertum  aufgestiegen  zu  sein».  Und  doch 
stellt er fest, «die von den Eltern vermittelte und repräsentierte ka-
tholisch-konservative Richtung  ist  in der Schule durch eine bürger-
lich-liberale Richtung ergänzt worden». Es sind aber nicht nur Ergän-
zungen,  sondern heftige Brüche, die der  junge Franz zu bewältigen 
hat.

Erst der alte Strauß sieht klarer: «Es sind die nicht ohne weiteres 
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zu erklärenden Antinomien, die den Menschen ausmachen und mit 
denen man leben muss. Man gehört vielen Welten an, deren Gegen-
sätze man in sich verbindet, und bezahlt das damit, dass man keiner 
dieser Welten ganz angehört.» Strauß, der Max-Schüler, hat die alte 
Welt verlassen und wird in der neuen niemals vollkommen heimisch 
werden.

Er muss sich  in einem ganz anderen, neuen Milieu behaupten – 
ein Leben in zwei einander fremden Welten, deren Gegensätze man 
«in  sich  verbindet». Welche  Beweglichkeit  wird  einem  Kind  abver-
langt, wenn es  in beiden Milieus zurechtkommen und keines gegen 
das andere ausspielen oder verraten darf? Treibt dies zu Höchstleis-
tungen an? Bei Franz  Josef Strauß, dem Politiker, hat man  oft  von 
seinem  «Doppelcharakter»  gesprochen:  Schöngeist  und  Rabauke, 
Gelehrter und Bierzelt-Demagoge, Löwe und Papiertiger. Er konnte 
sich, wie Peter Glotz einmal feststellte, «mit den Herrschenden ver-
binden und zugleich mit den Beherrschten rebellieren». Vieles, nicht 
alles, lässt sich auf die «doppelte Bildungsschicht» zurückführen – wie 
übrigens auch bei einem anderen bedeutenden Politiker seiner Zeit, 
Willy Brandt. Brandt kam aus der geschlossenen Welt des Lübecker 
Proletariats,  mit  einer  bereits  tief  verinnerlichten  sozialistisch  ge-
prägten Kultur, als besonders begabter Junge mit einem Stipendium 
auf das hochbürgerliche Lübecker Johanneum, das dem Maximilians-
Gymnasium als Eliteschule nicht unähnlich war. Die enorme spätere 
Breitenwirkung beider Politiker, ihre rhetorischen Mittel, ihre Bega-
bung, alle geistigen und sozialen Schichten zu faszinieren, ist größten-
teils auch auf diese biographische Erfahrung zurückzuführen, auf ihre 
doppelte Bildungsschicht.

Es gibt auch kleine Fluchten. Als er dreizehn wird, 1929, erfüllen 
ihm die Eltern mit Marias Hilfe einen Herzenswunsch: Sie schenken 
ihm ein Fahrrad. Es ist ein sportlicher Flitzer der Marke «Mercedes». 
Ein Fahrrad erschließt damals einem Jungen die Welt. Franz will auch 
hier der Beste werden, der Schnellste, und er bringt es bald auf ein 
Tagespensum von 200 Kilometern. Er wird Mitglied beim Münchner 
Radsport-Club «RC Amor», wo sich gut siebzig Jahre später der Al-
terspräsident Hans Christoph gut an ihn erinnert: «Der Franz war ein 
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großer Spurter, ein Spurtsieger.» Der Franz kann ein Rennen noch 
auf den letzten Metern für sich entscheiden.

Im Jahr vor dem Abitur, 1934, gewinnt Strauß mit dem RC Amor 
die süddeutsche Straßenmeisterschaft, er fährt die 210 km lange Berg-
tour in fünf Stunden und 56 Minuten. Strauß, der Radrennfahrer: Die 
Fotos zeigen einen schmalen, gut durchtrainierten Jungen im Vereins-
trikot, der ganz in der Mannschaft aufgeht.

Franz fährt aber auch endlos lange Touren, am Wochenende zum 
Beispiel einmal die neue Großglockner-Hochalpenstraße hinauf, als 
Wette, ohne abzusteigen. Damit kann er Leonore von Tucher beein-
drucken. Der Primus als Sportskanone. Oder eine enorme Reise von 
München an den Bodensee und wieder zurück, an einem Tag. Einmal 
als 16-jähriger, in den Ferien, versucht er, nach Italien zu reisen, per 
Rad über den Brenner,  ganz allein. Aber die  italienischen Grenzer 
verweigern  ihm die Einreise, der Junge hat zu wenig Geld bei  sich. 
Das würde ihm später nie wieder passieren: abgewiesen zu werden, 
weil das Geld nicht reicht.

Inzwischen  sind  die  Leute,  die  sich  zwölf  Jahre  zuvor  in  Hoff-
manns Atelier getroffen hatten, in Berlin an die Macht gekommen. 
Strauß erinnert sich an den Triumph der Nazis in München: «Ich kam 
von der Schule und radelte gerade durch die Leopoldstraße, es war 
am  späten  Nachmittag,  und  es  begann  bereits  zu  dämmern.  Über-
all, soweit ich es beobachten konnte, herrschte Jubel. Die bayerische 
Fahne wurde eingeholt, die Hakenkreuzflagge und die schwarz-rot-
weiße Fahne wurden gehisst. Ich selbst schwankte zwischen Furcht 
und Hass.»

Man sagt so leicht: ein historisches Ereignis, ein Epochenwechsel. 
Sebastian Haffner schreibt über diesen 30. Januar, an dem Hinden-
burg den Führer der Nationalsozialisten, Adolf Hitler, zum Reichs-
kanzler ernennt: «Ein Erdbeben beginnt in 66 Millionen Menschen-
leben!» Frühere historische Ereignisse, auch Epochenwechsel, seien 
ganz  anders  verlaufen,  «es  beschäftigte  uns  und  regte  uns  auf,  und 
den einen oder anderen tötete es oder ließ ihn verarmen; aber keinen 
stellte es vor letzte Gewissensentscheidungen. Ein innerster Lebens-
bezirk blieb unberührt; man blieb, was man war.»
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Dem 17-jährigen Franz Strauß aber, so sagt seine Schwester, ist es 
klar, was da beginnt. An diesem Tag, dem 30. Januar 1933, soll er voller 
Zorn und Trauer zu ihr gesagt haben: «Ich möchte zwanzig Jahre älter 
sein und eine Position haben, um das verhindern zu können, was jetzt 
auf uns zukommt.» War er Nazi-Gegner von Anfang an?

In all diesen Jahren bleibt Franz Strauß der Primus seiner Klasse. 
Die meisten seiner Lehrer lieben ihn: «Bei sehr gewissenhaftem häus-
lichem Fleiße und reger Mitarbeit im Unterricht hat der Schüler sehr 
erfreuliche Leistungen erzielt (15.  7.  1931).» Ein anderer schreibt  in 
einer  internen  Bemerkung:  «Körperlich  gut  entwickelt,  aber  wenig 
gewandt. Seine geistige Veranlagung ist ohne Zweifel sehr gut. Da er 
auch sehr fleißig war, hat er in allen Fächern, mit Ausnahme der Ma-
thematik,  Hervorragendes  geleistet.»  Doch  derselbe  Klassenlehrer 
äußert auch heftige Kritik, die auf Konflikte mit dem Schüler Franz 
Strauß  schließen  lässt:  «Sein  Charakter  gefällt  mir  nicht.  Er  zeigte 
eine starke Selbstüberhebung. Da er in die gebührenden Schranken 
zurückgewiesen wurde,  suchte er Rache zu nehmen,  indem er Teile 
seiner Mitschüler gegen den Lehrer aufhetzte, dabei aber  selbst  im 
Hintergrund zu bleiben verstand.» Dann folgt ein Satz, der allerdings 
nachträglich wieder durchgestrichen wurde: «Außerdem halte ich ihn 
für einen Menschen, der einmal seine Ziele mit brutaler Rücksichts-
losigkeit  verfolgen  wird.»  Der  nächste  Klassenlehrer  widerspricht 
dem im folgenden Jahr: «Sein Betragen verdiente volles Lob. Der im 
Vorjahr bemerkte charakterliche Mangel trat heuer nicht zutage.» Zu 
den Leistungen des 17-jährigen Franz schreibt er: «Seine Stärke liegt 
nach der philologischen Seite hin. Ausgezeichnet ist er in der Über-
setzung und grammatischen Interpretation der Klassiker. Seine deut-
schen Aufsätze sind gehaltvoll, aber im Ausdruck oft unlebendig.»

Die  Abiturprüfungen  im  Frühjahr  1935  besteht  Franz  in  allen 
Fächern mit «hervorragend» (also «sehr gut»), nur im Turnen bringt 
er  es  nur  zu  einem  «lobenswert»,  angeblich  hat  er  eine  Übung  am 
Reck  vermasselt  –  was  ihn  noch  Jahrzehnte  später  wütend  macht. 
Seine  schriftlichen  Leistungen  sind  so  ungewöhnlich  gut,  dass  ihm 
die mündlichen Prüfungen erlassen werden. Und auch seine «staats-
bürgerliche Gesinnung», die seit 1933/34 bei allen Schülern überprüft 


