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Prolog
DER TOD EINES JAGERS

Die Cessna Citation II fliegt gleichméfBig und ruhig in zehntausend
Metern Hohe, Kurs Nordnordwest. Der Diisenjet, der von Franz Josef
Strauf} gesteuert wird, befindet sich auf dem Riickflug von Varna/Bul-
garien nach Miinchen. AuBler dem bayerischen Ministerpriasidenten
und seinem Kopiloten sind noch drei weitere Médnner an Bord. Sie
sind guter Dinge, vor allem Strauf3 selbst. Am Vortag hat er auf Ein-
ladung eines Jagdkameraden, des bulgarischen Staatsratsvorsitzen-
den Todor Schiwkoff, ein groBartiges Erlebnis gehabt. Sie hatten ihm
einen kapitalen Sechzehnender vor die Flinte getrieben. Mit einem
einzigen Schuss hat der Jager Strauf3 ihn erlegt.

Man iiberfliegt gerade Klagenfurt. Plotzlich horen die Piloten in
der Kanzel ein seltsames Gerdusch,zwei Sekunden spéter einen Knall
und ohrenbetdubenden Liarm. Die Luft entweicht aus der Maschine,
die Apparate zeigen extremen Druckabfall. Die fiinf Ménner ringen
nach Atemluft. Instinktiv schauen sie auf die Deckenklappen, hinter
denen sich die Sauerstoffmasken befinden, doch die Klappen 6ffnen
sich nur halb.

Sofort hat Pilot Strauf} einen steilen Sinkflug eingeleitet, raus aus
der sauerstoffarmen und eiskalten Reiseflughthe, und geht auf etwa
dreitausend Meter herunter. Sein Kopilot warnt iiber Funk den Luft-
raum unter ihnen. Die Kombination aus Atemnot und Sturzflug l4sst
zwei der Passagiere kurzzeitig das Bewusstsein verlieren. Schlief3lich
zerren sie die Sauerstoffmasken aus den Klappen heraus, doch das
System ist defekt, die Masken liefern keinen Sauerstoff.

Zwei oder drei Minuten sind vergangen. Langsam gleicht sich der
Druck aus, es steht wieder gentigend Atemluft zur Verfiigung. Strauf3

7



und sein Kopilot haben keine Sekunde gezogert, genau das Richtige
zu tun, ein geradezu lehrbuchméBiges Manover. Erst nach der Not-
landung stellt Strau3 fest, dass ihm scheuBlich iibel ist. Er ist blass,
sein Gesicht schweillnass. Auf die extreme Belastung des Sturzflugs
reagiert der Korper mit extremer Schwichung. Dann wird es lang-
sam besser. Die Ménner gratulieren dem Piloten Straufl wegen seiner
Geistesgegenwart; er hat ihnen das Leben gerettet. Und auch sein ei-
genes Leben, das von jetzt an — was niemand wissen kann — nur noch
genau sieben Tage dauern wird.

Nach der Notlandung und der Heimkehr nach Miinchen nimmt
Strauf3 seine Amtsgeschéfte wieder auf. Ein Mann wie er ldsst sich
von einem Beinaheabsturz nicht lange beeindrucken; im Krieg hat
er ganz andere Dinge erlebt. Aber ein Sturzflug, bei dem alle nach
Luft ringen und sein eigener Leibarzt, Valentin Argirov, als Erster
ohnmichtig wird — das macht eine groBartige Geschichte.

Nachmittags erzéhlt er sie mit Vergniigen seiner Freundin Renate
Piller, die sich vor Angst noch nachtréglich ordentlich schiittelt. Das
freut ihn. Er versucht seit langem herauszufinden, ob seine dreiB3ig
Jahre jiingere Geliebte, die er heiraten will, ihn wirklich liebt, ihn, den
Mann Straull — oder vielleicht doch nur Straul3, den Beriihmten, den
Ministerprasidenten, den «bayerischen Monarchen». Den Multimil-
lionér, ganz nebenbei.

Der Zweifel nagt an ihm, obendrein wird er geschiirt von seinen
drei erwachsenen Kindern, den beiden S6hnen vor allem. Er ist immer
noch eitel, will «xum seiner selbst willen» geliebt werden. Wer aber ist
das, er selbst? Jeder sieht in ihm einen anderen.

Diesen Abend gehen sie jedenfalls beim Lieblingsitaliener essen,
er und Renate. Seit er das Vergniigen hat, dieser schonen Frau gegen-
iiberzusitzen, ihre Blicke zu genief3en und ihr strahlendes Lachen, ver-
splirt er den Drang, von sich zu erzdhlen. Er hat das jahrelang nicht
mehr getan, hochstens Anekdoten, auf Partys, zur Gaudi seiner Zuho-
rer. Storys von der Schlacht am Don, von den wilden Nachkriegszeiten
in Schongau, von Telefonaten mit Helmut Kohl. Wie er den zusammen-
gestaucht hat! Aber jetzt, seit Monaten, erzéhlt er der jungen Frau, die
ausgezeichnet zuhoren kann, sein wahres Leben, so wie er es sieht.

8



Und wenn er sich dabei zuhort, kommt es ihm selbst wundersam
vor, dieses Leben. Die SchellingstraBe damals in Schwabing, mit dem
Metzgerladen seines Vaters, das will er ihr einmal zeigen, die Kindheit
im Hinterhof, echte Armut, lange vor Renates Geburt. Als Liebender
gibt er natiirlich auch ein bisschen an, ganz dezent: Seine Leistungen
als Schiiler und Student damals, na ja, es war das beste Abitur in ganz
Bayern und spiter das beste Staatsexamen seit Menschengedenken.

Da er nun schon iiber sein Leben nachdenkt, hat er angefangen,
ein Buch zu schreiben, seine Autobiographie. Dabei schreibt er nicht
selbst, sondern erzdhlt dem Wilfried Scharnagl sein Leben, und sie las-
sen ein Tonband laufen. Den Rest besorgt dann Scharnagl, der Chef-
redakteur des «Bayernkurier». Scharnagl ist mit der geistigen Welt des
Ministerprésidenten seit Jahren so vertraut wie kein anderer: «Schar-
nagl schreibt, was ich denke;ich denke, was Scharnagl schreibt.»

Schon fast sechshundert Seiten liegen vor, aber kaum ein Satz zu
dem, was jeder von ihm wissen will: Was geschah damals wirklich bei
der «Spiegel»-Affire, war er selbst die treibende Kraft bei dem Ver-
such, Augstein und sein Blatt zu vernichten? Hat er Ahlers in Torre-
molinos widerrechtlich verhaften lassen? Welche Rolle spielte Ade-
nauer, der greise Kanzler? Und wie lautet seine eigene Version der
vielen Affaren, der Korruptionsgeschichten um den Starfighter, um
den Schiitzenpanzer, um Onkel Aloys — dieses ganze frithe Amigo-
System. Ein Bestseller konnte das werden.

Uber Rudolf Augstein hat er auf sechshundert Seiten noch kaum
ein Wort verloren. Den «Spiegel» einmal kurz erwéhnt, als «Ausdruck
der Zerrissenheit und des Nihilismus der deutschen Seele», wobei das
Magazin selbst «zu dieser Zerrissenheit entscheidend beigetragen»
habe. Alle Einzelheiten fehlen noch. Aber er hat mit Scharnagl verab-
redet, dass die «Spiegel»-Affire eines der kommenden Kapitel wer-
den soll. Angefangen bei jener legenddren Hamburger Samstagnacht
im Mirz 1957, als Strauf3 und Augstein mit einigen «Spiegel»-Leuten
zusammen soffen und krakeelten und sich fiirs Leben verfeindeten.

Diesen Sommer 1988, seinen letzten, hat Strauf3 mit Renate Piller in
Stidfrankreich verbracht, an der Céte d’Azur, in jenem Ferienhaus,



das er damals mit seiner Frau Marianne gekauft hat, gleich nach der
Hochzeit. Die erwachsenen Kinder schauen auch jetzt in Calanques
des Issambres vorbei, wie jedes Jahr, Monika mit ihrem Mann Micha-
el und dem Enkelkind und die Strau3-S6hne mit ihren Freundinnen.

Vor allem Max hat Renate spiiren lassen, dass er sie nicht ak-
zeptiert. Monika verhielt sich diplomatisch, vermied jeden Konflikt;
aber die Vorstellung, dass der Vater eine andere Frau zur First Lady
macht, ist ihr unangenehm. Schlielich hat sie selbst, seit dem Tod
ihrer Mutter vor vier Jahren, diese Rolle eingenommen. Die «Moni»,
das «Monikale» — sie hat sich bei den Menschen in Bayern beliebt
gemacht mit ihrer direkten und manchmal ein wenig schiichternen
Art.

Renate Piller vermutet, Strau3 habe seinen Kindern gegeniiber
Schuldgefiihle, vor allem den S6hnen. Als sie klein waren, hat er sich
viel zu selten um sie gekiimmert. Einmal, ein einziges Mal, hat er so-
gar seine Familie verlassen wollen; das wissen die Kinder nicht, aber
an ihm nagt es insgeheim.

Immerhin versucht er jetzt, Max, den jungen Anwalt, in die Ge-
schifte einzufiihren, die er als Aufsichtsratsvorsitzender des Airbus-
Konzerns verfolgt, kiirzlich auch in schwierige Vermittlungsgeschéfte
von Flugzeugen und Panzern, etwa in Saudi-Arabien. Max hat die
Prinzen in Riad beeindruckt, als er einen kostbaren Jagdfalken als
Gastgeschenk sehr fachménnisch aus dem Kifig holte. Strauf3 hat den
Sohn obendrein mit einem alten Freund zusammengebracht, dem
Kaufmann Karlheinz Schreiber, der so ziemlich mit allem handelt, mit
Hubschraubern, Flugzeugen, Waffen. Max und Schreiber sind bereits
Geschiéftspartner und Freunde geworden.

Auch beim jiingeren Sohn, Franz Georg, dem Medienkaufmann,
baut Strauf3 auf die Hilfe eines Freundes. Er hat sich in dessen Wer-
beagentur eingekauft, die Miinchner Agentur «Contas» von Walter
Schéll. Von dieser Beteiligung darf die Offentlichkeit freilich nichts
wissen. Dass Strauf3, der Ministerpriasident Bayerns, der Agentur
regelméfig Staatsauftrage zukommen ldsst, das sdhe fiir viele Men-
schen nach Selbstbereicherung aus, denn er streicht ja jedes Jahr die
«Contas»-Gewinnanteile ein. Er wiinscht sich vor allem, dass Franz
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Georg mit Scholls Hilfe ein erfolgreicher Manager in der Werbebran-
che wird.

Viele Sorgen also, sogar im Urlaub. Und auch gesundheitlich
geht es ihm in Frankreich nicht gut. Die Zuckerkrankheit plagt ihn
zwar schon seit Jahren, ebenso der Bluthochdruck, aber jetzt hat er
auBlerdem oft «heftige Schmerzen in der Brust und ein Driicken und
Ziehen im Riicken», wie Tochter Monika spéter erzédhlt. Manchmal
macht er «einen abwesenden, in sich gekehrten Eindruck».

Ende August, an einem sehr hei3en Tag, trifft er sich mit einem
alten Freund, dem Comte de Marenches, dem ehemaligen Chef des
franzosischen Geheimdienstes. Da geht es um viele alte Geschichten,
das macht ihm Spaf3; nur der Fisch in Aspik, den der Comte auftischen
lasst, bekommt ihm nicht. Ist es wirklich Fischvergiftung?

Die Symptome sind jedenfalls so gravierend, dass Monika einen
anderen alten Freund des Vaters anruft, den Niirnberger Industriellen
Karl Diehl. Der schickt sofort seinen Jet, der den Ministerprisidenten
am 2. September nach Miinchen bringt. Valentin Argirov, sein Leib-
arzt, checkt ihn in seiner Starnberger Privatklinik griindlich durch
und setzt ihn auf strenge Diét, was freilich fiir Strauf3 weiter nichts
bedeutet als eine freundschaftliche Ermahnung. Das ist nichts, was
einen Patienten wie Strauf3 beeindruckt, und so lebt er einfach in
demselben Stil weiter.

Immer schon hat er sich und seinem Korper zu viel zugemutet, zu
viel Essen, zu viel Alkohol, zu viel Arbeit. Seit dem Tod Mariannes
vor vier Jahren kommt die Rastlosigkeit hinzu. Die Rastlosigkeit als
Programm, vielleicht als Flucht? Als dauernde Suche?

StrauB, der frither gerne einen freien Abend lesend verbrachte,
ist plotzlich ein Mitglied des internationalen Jet-Set geworden, erst
recht mit der schonen Renate an seiner Seite. Opernball in Wien,
dann gleich zum Karneval in Venedig oder auf einen Abend ins «Do-
dici Apostoli» in Verona, am Wochenende mal schnell zum Essen mit
den Thyssens in deren maurischem Stadtpalast in Marrakesch — «die
Maschinen standen ja sowieso bereit», sagt Renate Piller dreizehn
Jahre spéter. Wenn Strauf3 nicht den Jet benutzt, setzt er sich in seinen
BMW - den hat er frisieren lassen — und rast {iber die bayerischen
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Landstraf3en, ganz ohne Begleitschutz, er hat jetzt immer seine kleine
Smith & Wesson dabei. Er lésst sich zu Festen einladen, zu Jagdaus-
fliigen. Er trifft die immer gleichen Leute, die Reichen und Einfluss-
reichen aus der Miinchner Schickeria, die ihn umschwéirmen und die
er in Wahrheit nicht besonders mag. Suche nach was, Flucht wovor?

Der letzte Monat seines Lebens. Nachdem Argirov ihn auf Diit
setzt, fahrt Strauf3 auf den Praschberghof seines Freundes Franz Dan-
necker; ein Wochenende mit Renate. Dann, am 5. September, wird mit
grofler Freundesschar in seinen 73. Geburtstag hineingefeiert, diesmal
im «Bogenhauser Hof», wo es wieder sehr spat wird. Anderntags die
offizielle Geburtstagsfeier mit Partei- und Regierungsfreunden und
allem, was in Bayern Rang und Namen hat, im Wildbad Kreuth. Denn
er ist der Ministerprésident. Er ist sogar mehr als das: ein Monarch,
ein bayerischer Fiirst, der «Nachfolger der Wittelsbacher», wie er
scherzt.

Dann muss das Oktoberfest eroffnet werden, ebenso die Korbwa-
renmesse in Lichtenfels. Er leitet die Kabinettssitzungen der baye-
rischen Regierung, empfiangt ausldndische Delegationen, weiht neue
Fabrikanlagen ein. Er will, dass Bayern, das alte Agrarland, sich in ein
Hightech-Land verwandelt. Auch deshalb besucht er dauernd private
und offizielle Feiern von Unternehmern und Wirtschaftsbossen.

Einmal fliegt er nach Rhodos zu einer langweiligen Konferenz der
konservativen Parteien Europas; das bringt Flugstunden, die er als
Jetpilot sammeln muss. Auf dem Riickflug legt er den Zwischenstopp
bei seinem bulgarischen Jagdkameraden Schiwkoff ein, um den Sech-
zehnender zu erlegen. Die Sensation und das Privileg, toten zu diirfen,
der sinnliche Kick. Als Historiker weif3 er, dass dieses Recht frither
nur den Mitgliedern des Adels vorbehalten war, und genau deshalb
beansprucht er es jetzt fiir sich. Das Jagen ist aber auch einer seiner
tief sitzenden Instinkte: die Jagd nicht nur auf Wild, sondern auf alles,
was die Sinne anregt und den Genuss steigert, Jagd auf Erfolg, Frau-
en, Anerkennung, Geld.

In den Tagen nach dem Beinaheabsturz aus zehntausend Metern
Hohe ist ihm manchmal «etwas unwohl», wie er sagt. Einmal erklért er
der besorgten Renate, er wolle endlich mal friih ins Bett gehen. Statt-
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dessen schleicht er sich davon und trifft auf der Wies’n seinen Leib-
arzt Argirov. Ausgerechnet. Ein Foto in der Morgenzeitung beweist
es, und die beiden Méanner auf dem Bild, mit den groBen MaBkriigen
in der Hand, machen nicht den Eindruck, als seien sie mitten in ei-
ner drztlichen Visite. Am Samstag, dem 1. Oktober, vormittags, trifft
er sich abermals auf der Wies’n zum Bier, diesmal mit dem Bonner
Verteidigungsminister Rupert Scholz, einem seiner Amtsnachfolger.
Mal horen, wie’s in der Truppe so geht, Kontakt halten, immerhin war
Franz Josef Strauf} sozusagen der Schopfer der Bundeswehr — gegen
seine méchtigen Feinde damals.

Dann steht auch schon der Wagen bereit, der ihn zum Helikopter-
Landeplatz bringt. Ein kurzer Flug ins Regensburger Wildgehege, wo
die Jagdfreunde des Fiirsten von Thurn und Taxis mit ihm auf die Jagd
gehen wollen. Abends will er wieder «daheim» sein, hat er Renate
Piller beim Abschied gesagt, daheim, wo immer das sein mag, bei ihm,
bei ihr, bei Freunden, in der Kneipe. Der Fiirst begriif3t ihn freund-
schaftlich, Strauf} zieht sein Jagdgewand an und besteigt einen Klein-
bus, der ihn zur Hirschhatz bringen soll. Da sagt er zum Fahrer: «Halt.
Der Flug war ein bisserl anstrengend, warten S’ noch.»

Er bricht zusammen und verliert das Bewusstsein. Ein Rettungs-
hubschrauber fliegt ihn in das Regensburger «Krankenhaus der Barm-
herzigen Briider», wo er sofort operiert wird. Doch alle &rztlichen
Bemiihungen sind vergebens. Zwei Tage spiter, am Montag, dem
3. Oktober 1988, gegen Mittag, stirbt Franz Josef Strauf3 im Alter von
73 Jahren an einem akuten Herz-Kreislauf-Versagen.

Der Bayerische Rundfunk unterbricht sein Programm. Einen Au-
genblick stockt das Leben in Miinchen. Die Taxifahrer heften schwar-
ze Trauerflore an ihre Fahrzeuge. Bundesinnenminister Friedrich
Zimmermann, sein alter Gefédhrte, ordnet an, im ganzen Land halb-
mast zu flaggen. Extrablitter werden ausgerufen. «Der Titan ist tot»,
schreibt die Miinchner «Abendzeitung», «das Urgestein, der Vollblut-
politiker, der Machtmensch, Bayerns Monarch. Einer wie er wird nie
mehr auf Bayerns Thron sitzen.»

Der Leichnam wird von Regensburg nach Miinchen iiberfiihrt.
Auf den Briicken, an den Parkpldtzen und Raststédtten der ganzen
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Autobahnstrecke stehen Tausende von trauernden Menschen, viele
von ihnen mit brennenden Kerzen in der Hand. Strauf3 wird im Prinz-
Carl-Palais aufgebahrt. Bundeswehr, Polizei und Gebirgsschiitzen
halten Ehrenwache. Bayern nimmt von seinem Ministerprisidenten
Abschied wie von einem Konig.

Seit hundert Jahren, seit dem Tod des «Marchenkonigs» Ludwig
II. im Jahre 1886, hat Miinchen nicht mehr ein solches pompdoses Be-
gribnis erlebt: Trauersitzung im Maximilianeum, Staatsakt in der Re-
sidenz, Pontifikalrequiem des Kardinals im Liebfrauendom. Joseph
Kardinal Ratzinger sagt in seiner Predigt: «<Er hat wie eine Eiche
gelebt. Und er wurde wie eine Eiche gefillt.» Rudolf Augstein fasst
alle Spannungen und Briiche, alle Fehler und Méngel, alle Schmerzen,
Erfolge und Abstiirze dieses Lebens zusammen und schreibt: «Ich
glaube, dass er sein Leben gut gelebt hat.»

Und schlieBlich, am 7. Oktober 1988, die gro3e offentliche Trau-
erfeier auf den Stralen der Stadt: Zehntausende stehen am Stra-
Benrand, das Fernsehen zeigt in GroBaufnahme viele Menschen, die
hemmungslos schluchzen, sich in den Armen liegen. Sechs Pferde, mit
schwarzen Tiichern behéngt, ziehen die Lafette iiber die Miinchner
Boulevards.

Hinter dem mit der Landesfahne bedeckten Sarg geht die Familie:
die Tochter Monika mit ihrem Mann, die beiden Sohne Max und Franz
Georg, die 81-jdhrige Schwester des Verstorbenen, Maria Strauf3. Re-
nate Piller, die letzte gro3e Liebe des Franz Josef Strauf3, gehort jetzt
nicht mehr zur Familie und ist hier vorne nicht erwiinscht. Hinter der
Familie gehen zweitausend Ehrengéste aus aller Welt, Prisidenten,
Kanzler, Parteivorsitzende, der Kardinal mit elf Bischofen, Minister-
prasidenten, Generile, Bankiers, Aufsichtsratsvorsitzende, Adelige,
Operndirektoren, Fernsehintendanten, Volksschauspieler. Dann die
Abgesandten von 8oo bayerischen Vereinen in Tracht und mit Fahnen,
1200 Tiroler Gebirgsschiitzen mit Sébeln und Vorderladern.

Der Trauerzug zieht vorbei an der Schellingstra3e, wo Strauf} sei-
ne Kindheit verbrachte, an der Ludwigskirche, wo er getauft wurde,
an der Universitét, wo er alte Sprachen studiert hatte. Dann erreicht
er das schwarz verhiillte Siegestor, gerade als es dunkel wird. Dumpfe
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Trommelwirbel, Ehrenformationen der Bundeswehr. Eine einzel-
ne Frau schluchzt laut auf. Friedrich Zimmermann zieht in diesem
Moment unwillkiirlich eine Bilanz dieses Lebens: «Er war ein Genie.
Und er ist gescheitert», so erinnert sich Zimmermann.

Dann ziehen die sechs schwarzen Pferde die Lafette durch das
Siegestor und verschwinden hinter einem riesigen schwarzen Trauer-
flor. Strauf3 hat seine Stadt, Miinchen, verlassen. Der Sarg wird nach
Rott am Inn tiberfiihrt und dort, in der Familiengruft, neben seiner
Frau Marianne beigesetzt.

Wie sein ganzes politisches Leben hindurch, so ist Strauf3 auch im
Tod noch umstritten. An mehreren Orten in der Stadt versammeln
sich StrauB3-Gegner. Da sie schlecht gegen einen Verstorbenen de-
monstrieren konnen, protestieren sie gegen die Teilnahme des siid-
afrikanischen Apartheids-Prisidenten, des StrauB3-Freundes Botha,
an der Trauerfeier. Die Polizei muss einschreiten. Die Demonstra-
tionen zeigen noch einmal die Missverstdndnisse, an denen Strauf3
durch seine Doppeldeutigkeit und seine elitdre Neigung zur Geheim-
diplomatie selbst schuld ist: In diesem Fall wird Nelson Mandela nach
seiner Freilassung aus dem siidafrikanischen Kerker erklédren, er habe
dies auch Franz Josef StrauB3 und seiner Intervention bei Botha und
anderen zu verdanken. Wer hitte es wissen sollen?

Weder sein Land, Bayern, noch seine Partei, die CSU, noch gar
seine Familie konnten sich aus dem magischen Bann 16sen, der von
Strauf auch nach seinem Tod lange Zeit ausging. Seine Nachfolger als
Ministerprasidenten hatten mit seinem Erbe grofle Probleme, Streibl
stiirzte, Stoiber musste sich von seinem Ubervater Strauf schmerz-
haft abnabeln.

Fiir die StrauB3-Kinder war der gro3e Name nicht nur ein Segen.
«Der Name offnet alle Tiiren», erkannte Max, «aber reingehen miis-
sen wir dann selbst.» Das genau war das Problem: Nun war der Vater
nicht mehr da, um sie zu beschiitzen und die Dinge zu richten. Die
Regeln des Ancien Régime waren mit dem Tod des Konigs ungiiltig
geworden, wer sie gelernt hatte, musste sich plotzlich verloren fiihlen.
Das Abenteuer war vorbei. Mit dem Einzug einer anderen politischen
Kultur auch in Bayern hatten sie nicht gerechnet.
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Die Geschichte der Familie Strauf3 ist noch nicht abgeschlossen.
Sie ist viel komplexer und widerspriichlicher, als sie zumeist erzahlt
wurde. Eine Aufsteigerlegende, in der sich eine ganze Epoche spie-
gelt, mit ihrem Glanz, ihren Verriicktheiten, ihren Verbrechen, ihren
Neurosen. Und in ihrem Mittelpunkt eine Figur von solch groflem
Format, dass sie alle Angste und Sehnsiichte der Menschen, auch den
Hass auf sich zog. Ein Politiker, der die Gesellschaft polarisierte: Fiir
die einen war er der charismatische Heilsbringer, Beschiitzer der Un-
terdriickten. Fiir die anderen der affdrengebeutelte und skrupellose
Machtmensch, der iiber Leichen ging.



Kapitel 1
DIE GLOCKEN DER REVOLUTION

Aufstieg einer Familie

Niemand weif3, was den jungen Franz Josef StrauB3 bewog, seine Hei-
mat, das Dorf Kemmathen an der Sulzach, zu verlassen und in die
Landeshauptstadt zu ziehen, nach Miinchen. War es Ehrgeiz, Auf-
stiegswille? Oder Abenteurertum? Seit neun Generationen waren
die Strauf} Miiller gewesen, die Sohne wie die Viter. Niemals hatte
sich einer der Vorfahren weiter als eine Tagesreise vom Geburtsort
entfernt. Aber Franz Josef Straul3 ist anders, er hat einen Traum. Wie
magisch wird er vom Glanz der groflen Stadt angezogen. Das 20. Jahr-
hundert hat gerade begonnen, alles scheint verheiBungsvoll fiir einen
entschlossenen jungen Mann, der an die Zukunft glaubt und zu ar-
beiten versteht.

Zunichst lernt er das ehrbare Metzgerhandwerk. Dann geht er
nach Miinchen und besteht seine Meisterpriifung — mit einer Note, die
spéter fiir seinen Sohn zur verbindlichen Norm wird: sehr gut. 1904,
er ist knapp 29 Jahre alt, mietet er sich in Schwabing, Schellingstraf3e
49, ein Ladenlokal und macht sich als Metzgermeister selbstindig.
Ein Foto zeigt einen schmalen, nicht sehr groBen Mann mit dunklem
Haupthaar und einem Schnurrbart, der wie ein typischer kaiserlicher
Unteroffizier oder ein Wachtmeister aussieht. Stramm steht er im exo-
tischen Dekor des Fotografenstudios und schaut gerade und seri6s in
die Kamera. Zwei Jahre spéter, im Oktober 1906, verleiht ihm der
Miinchner Magistrat das Heimatrecht in der Landeshauptstadt. Er ist
angekommen.

Und bald lernt er eine junge Frau mit einiger Lebenserfahrung
kennen, von der er glaubt, dass sie zu ihm passt: Walburga Schiefl ist
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knapp 28 Jahre alt, sie wuchs als Tochter eines Kleinbauern in Unter-
wendling auf, einem Weiler im niederbayerischen Landkreis Kelheim.
Michael Schiefll war nicht immer Bauer gewesen, er hatte sich das
Geld fiir den kleinen Hof zusammensparen miissen, unter Einsatz
seines Lebens. Sieben Jahre lang diente er als Soldat seinem Landes-
herrn, dem bayerischen Konig, unter anderem gegen die Preuflen,
1866 bei Koniggritz. Dann zéhlte er hoffnungsvoll sein Geld, aber es
war nicht genug. Also verpflichtete er sich fiir sieben weitere Jahre,
diesmal anstelle eines reichen Bauernsohns, der dadurch frei blieb.
Jetzt kdmpfte er auch fiir das gerade entstehende deutsche Kaiser-
reich, 1870 in Frankreich.

Er fiihlte sich nur als Bayer, nicht als PreuB3e oder als Deutscher,
als Nationalist. Er hatte keinen Hass auf die Franzosen, er tat nur
seine Pflicht als Soldat, eine bezahlte Arbeit, das war alles. Seinem
Enkel Franz, der fiinfzig Jahre spéter gelegentlich in Unterwendling
die Ferien verbrachte, sagte der alte Soldat: «Woal3t, Bua, d’Franzo-
sen san schlimm, aber no schlimmer san d’Preilen!» Nach vierzehn
Jahren Dienst und zwei gro3en Kriegen reichte es fiir einen kleinen
Hof von sechs Tagewerken, mit zwei, drei Kiihen, ein paar Schweinen
und Ziegen. Er fand eine Frau, die sein Schicksal teilte, Katharina
Engl. Sie bekamen fiinf Kinder, allesamt Méadchen. Eine von ihnen
war Walburga, die Mutter des Politikers Franz Josef Strauf3.

Das Midchen, ohne Erbanspruch, wurde wie damals {iblich zur
Arbeit «abgegeben» an biirgerliche Familien, als Magd oder Haus-
méadchen in verschiedenen Hausern in Kelheim. Auch Walburga
traiumte von der groBen Stadt, von etwas Sicherheit und Wohlstand,
von Freiheit vielleicht. Irgendwann nach der Jahrhundertwende kam
sie nach Schwabing, als Kochin in einem biirgerlichen Hause, wo sie
bald den ehrgeizigen jungen Metzgermeister kennen lernte. Gott sei
Dank hatte sie nicht nur die «gutbiirgerliche Kiiche» gelernt: «Sie
verstand es, aus wenig viel zu machen», erinnert sich ihr Sohn spiter.
«Die verkochte Brotsuppe, die es immer wieder gab, ist mir in ange-
nehmster Erinnerung. Nachtisch oder Obst waren bei uns zu Hause
unbekannt.» Walburga, die Kochin, und Franz Josef, der junge Metz-
germeister, heiraten im November 1906 in St. Ludwig, jener Kirche, in
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der sie spéater auch ihre Kinder Maria und Franz Josef taufen lassen
werden.

Die Maxvorstadt, in der die beiden Wohnung und Laden mieten,
ist kein Armeleuteviertel, im Gegenteil: Von der Altstadt im Siiden
bis hinauf nach Schwabing, vom Englischen Garten im Osten bis nach
Neuhausen im Westen ist die Maxvorstadt ein Beispiel fiir enorm fort-
schrittlichen Stdadtebau im 19. Jahrhundert. Damals, nach den Napoleo-
nischen Kriegen und den niedergeschlagenen Revolutionen (fiir die
StrauB junior schon als Schiiler eine Art Fachmann wird), standen die
europdischen Monarchien unter groem Legitimationsdruck, das Got-
tesgnadentum hatte ldngst ausgespielt. Der bayerische Konig Ludwig
I. und sein Sohn Max II. wollten mit ihrer Vorstadt eine ganz neue Idee
der Stadt verwirklichen, als sichtbaren Ausdruck des rationalistischen
Denkens aufgekldrter Monarchen: Die Stralen waren im préizisen
Schachbrettmuster angelegt, luftig und rechtwinklig, eine Neuheit in
Siiddeutschland (nur in Berlin baute Schinkel Ahnliches). Eine Bau-
kastenstadt. Der Staat setzte den Rahmen: mit breiten Alleen, Kana-
lisation, Schulen, 6ffentlichen Prachtbauten, etwa der Tiirkenkaserne
oder der Alten Pinakothek. Die Biirger mussten den Raum dazwischen
fiilllen, mit Hiausern, Liaden, Werkstétten. Mit Leben.

Die léngste Strafle der Maxvorstadt ist die zwei Kilometer lange
Schellingstraf3e; etwa in der Mitte, mit Bedacht gewéhlt, hat Strauf3
seine Metzgerei. Familien aller gesellschaftlichen Schichten leben
hier nebeneinander, vom Grofibiirgertum bis zum Proletariat. Selbst
die Hinterhofwohnung, die Familie Strauf3 bezieht, gilt Anfang des
Jahrhunderts als sehr modern: Es gibt viel Licht, flieBendes Wasser,
auf jeder Etage ein Klo mit Wasserspiilung. Strauf3 hat eine sorgfél-
tige Entscheidung getroffen. Das Geschéft wird sich, so hofft er, mit
dem ganzen Viertel weiterentwickeln, also gldnzend.

Im Jahr nach der Heirat, 1907, wird das erste Kind geboren: Ma-
ria. Sie wird ein Leben lang unverheiratet bleiben und 1997, beinahe
ein Jahrzehnt nach ihrem jiingeren Bruder, im Alter von go Jahren
sterben. Maria ist sieben, da kommt — zu Kriegsbeginn — ein weiteres
StrauB3-Kind zur Welt, ebenfalls ein Méddchen, das aber nach wenigen
Tagen stirbt.
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Der Krieg scheint zunidchst nur eine rasch voriibergehende An-
gelegenheit zu sein, die den Metzgermeister nicht viel angeht. Der
Kaiser, das ist fiir ihn Berlin, Preu3entum, das sind die Protestanten.
Das interessiert ihn nicht. Zum Gliick ist Straufl mit knapp vierzig
auch schon viel zu alt, um noch eingezogen zu werden. An der Marne,
in Lothringen und in Flandern wird aus dem Bewegungskrieg bald
ein Stellungskrieg; in den Ackern von Verdun, an der Somme, iiber-
all hat man sich eingegraben. Davon zeugen in Miinchen einstweilen
nur patriotische Schlagzeilen und Feldpostkarten; der Krieg ist noch
weit weg.

Am 6. September 1915, einem Montag, genau am 40. Geburtstag
des Vaters, wird in der Schellingstraf3e 49 endlich der Sohn geboren.
Manche StrauB3-Biographen vernehmen himmlische Zeichen bei
der Geburt: «Morgens war der Himmel tiber Miinchen noch dicht
bewolkt, dann aber kletterte das Thermometer von 9 auf 14 Grad,
urplotzlich stieg der Luftdruck und ein sanfter Stidwind riss die Wol-
kendecke auf. Zartweile Fohn-Federn huschten plotzlich tiber den
blitzblauen Himmel: Gerade noch piinktlich hatte er sich zur Geburt
des kleinen Franz Josef in seinen Bayern-Farben herausgeputzt.»
Jubiliert also der Himmel? Geben die Gotter einen Wink? Keines-
wegs, denn es herrscht Nacht, als das Kind schlieBlich geboren wird,
um 22.10 Uhr.

Sechs Tage spiter erfolgt der Eintrag ins Geburtsregister des
zustdndigen Standesamtes: Der Sohn des Metzgermeisters Franz
Josef Strauf3 und seiner Ehefrau Walburga erhélt denselben Namen
wie sein Vater. Als Franz Josef wird er auch am 12. Oktober 1915 in
der Kirche St. Ludwig getauft — so beweist ein Dokument des erz-
bischoflichen Matrikelamtes. Man miisste sich um derlei Details nicht
kiimmern, wenn sie nicht, wie beinahe alles im Leben von StrauB3, in
ein seltsames Zwielicht gezogen worden wéren. Tatsidchlich wurde
er der Kiirze halber nur «Franz» gerufen, von seinen FEltern, seinen
Freunden, spéter auch von seiner Ehefrau. Und so gab es spéter Be-
hauptungen von StrauB-Gegnern, Straufl habe sich einen falschen
Doppelnamen zugelegt, um sich mit dem Glanz habsburgischer Kai-
ser zu schmiicken. Erst nach dem Tod seines Vaters, 1948, wird Strauf3
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allméhlich selbst den vollen Vornamen benutzen. Fiir seine Familie
blieb er jedoch immer der «Franz».

Es ist eine rasante, schwierige Zeit. Miinchen wandelt sich schnell
von einer behdbigen Residenzstadt zur industriellen Metropole, mit
allen sozialen Spannungen. Am Ende des Krieges entlddt sich dies
in Chaos und Gewalt, als Bayern Freistaat wird, Réterepublik. Die
Novemberrevolution 1918 beseitigt in Miinchen wie in Berlin und
Wien die konstitutionelle Monarchie — die Herrschaft der Wittels-
bacher, Hohenzollern und Habsburger. Der Sturz der Monarchie,
die Proklamation der Republik, der Einzug der Reichswehr (der
«weifien Truppen») im Mai 1919, die gewaltsame Niederschlagung
der Riterepublik, der Marsch der besiegten Revolutiondre zur Hin-
richtung — das alles ist nicht als Ereignis, aber doch als Atmosphire
spiirbar fiir den dreijéhrigen Franz, als Aufgeregtheit im Ton der Er-
wachsenen.

Strauf3 schreibt spiter, «dass mir — wahrscheinlich mehr in der
Tiefe des Unbewussten — aus dem Alter von drei Jahren etwas unver-
gessen geblieben ist, ndmlich das stiirmische Lauten der Miinchener
Kirchenglocken», die den Ausbruch der «Roten Revolution» ver-
kiindeten, das Ende der Monarchie, den Untergang der alten Welt
in Miinchen. Er liegt in seinem Bett im Schlafzimmer der Eltern, und
von iiberall her lduten die Glocken, die Mutter kommt herein, um
den Jungen zu beruhigen. Haben die Tage der Réterevolution bei
verschreckten Biirgerfamilien, aber auch im Hause Strauf3, solche
Angst erzeugt, dass sich dies sogar den Kindern eingeprégt hat? Vater
Strauf3 als frommer Katholik und Landwehrmann war iiber den Sieg
der «Roten» jedenfalls entsetzt.

Spiter,am Ende der Weimarer Republik, gehort es fiir seinen Sohn
zum Unterrichtsstoff: dass Kurt Eisner, der Publizist und Agitator, der
im Weltkrieg zum Pazifisten geworden war, in Miinchen die Repu-
blik ausrief, den republikanischen «Freistaat Bayern» — ebenso wie
Philipp Scheidemann in Berlin die Republik. Eisner war Ministerpré-
sident einer Regierung aus SPD und USPD, wihrend die Verhéltnisse
immer chaotischer wurden. Nur drei Monate spéter, am 21. Februar
1919, als er gerade auf dem Weg zum Landtag war, um zuriickzutre-
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ten, wurde er von einem jungen, nationalistisch gesinnten Studenten
erschossen, dem 21-jdhrigen Grafen von Arco.

Strauf3 wird spéter Gelegenheit haben, noch einmal iiber diese
Ereignisse nachzudenken, denn sie spielen in die Familiengeschichte
der Zwicknagl, der Familie seiner Frau Marianne, hinein. Mariannes
Grofivater hatte 1919 als Amtsarzt und Psychiater iiber den Atten-
tdter ein medizinisches Gutachten zu erstellen. Graf Arco iibrigens,
1924 zur gleichen Zeit wie Hitler in Festungshaft, wurde einer der
Helden der nationalsozialistischen Bewegung.

Im letzten Jahr seines Lebens, als sich Franz Josef Strauf3 in Rena-
te Piller verliebt hatte und, wie jeder Liebende, gern von sich erzihlte,
malte er sich seine ferne Kindheit als eine rosige Epoche aus: «Ich
habe noch ein sehr gutes Gedichtnis, das viele Einzelheiten festhilt.
Meine Kindheit steht mir noch lebhaft vor Augen. Sie war schon. Ich
hatte ein strenges, aber auch liebevolles Elternhaus.»

Im Riickblick war es fiir Strauf3 ein Leben «in einem Hinterhof in
einfachsten Verhiltnissen: eine Wohnkiiche, ein Schlafzimmer fiir die
Eltern gemeinsam mit dem Sohn, eine kleine Kammer fiir Maria.»
Die Eltern sind fromm und fleiflig, ihr Arbeitstag dauert meistens
vierzehn Stunden, aufler am Samstag, wenn nachmittags das Geschéft
geschlossen und griindlich sauber gemacht ist. Am Sonntag geht die
Familie gemeinsam in die St. Ludwigs-Kirche, das ist in der Nach-
barschaft so Sitte. Der Metzgermeister kehrt anschlieBend zum Friih-
schoppen in den Schelling-Salon ein, wéahrend Walburga das Sonn-
tagsmahl kocht, oder er geht auf eine Versammlung der «Bayerischen
Volkspartei», deren Mitglied er ist. 1931 zieht die Familie zwei Hiuser
weiter in eine etwas gro3ere Wohnung. Damit wird Franz drei Jahre
vor dem Abitur endlich ein eigenes Zimmer haben.

Metzgermeister Strauf3 schlachtet nicht selbst. Frithmorgens, ge-
gen sechs Uhr, zieht er mit seinem Metzgerkarren los zum Schlacht-
hof, ladt sein Fleisch ein und zieht den vollen Wagen zuriick — ein Weg
von gut einer Stunde. Franz begleitet ihn oft. Auf dem Hinweg darf
er, solange er noch klein ist, oben auf dem Handwagen sitzen, zuriick
muss er laufen oder, spéter, den Karren auch ziehen. Der Schlachthof
ist eine eindrucksvolle Welt fiir sich: der Geruch des Blutes, die toten
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Tiere, der Larm, die riesigen Kerle, die die Rinderhéilften aufladen. Es
ist vollkommen klar, dass der Bub in die Fuf3stapfen des Vaters treten
und Metzger werden wird.

Vater Strauf3 lésst sich in jener Zeit zusammen mit dem kleinen
Sohn fotografieren, ein Bild wie fiir die Ahnengalerie, oder das
Griindungsfoto einer gediegenen Firmengeschichte: der Vater frisch
gekdmmt, den Schnurrbart — der jetzt auch mehr an Maximilian II. er-
innert, den Konig — sorgfiltig gewichst, angetan mit Sakko, Krawatte
und Weste, die goldene Uhr am Kettchen in der dafiir vorgesehen Ta-
sche. Er ist Mitte vierzig und hat immer noch denselben offenen Blick;
das Leben hat ihn vielleicht gezeichnet, aber nicht untergekriegt. Den
rechten Arm hat er um seinen vierjéhrigen Sohn gelegt — eine damals
eher seltene zértliche Geste zwischen Vitern und Sohnen. Der kleine
Franz ist zu dieser Zeit noch strohblond. Die gewisse Feierlichkeit,
mit welcher der Junge, wie alle Kinder der Epoche, in die Linse des
Fotografen schaut, gibt ihm die beflissene Aura eines Juniors, eines
Nachfolgers: Zwei Generationen treten zur Momentaufnahme an. So
mag der Vater das Bild gesehen haben.

Vermutlich lie3 Vater Strauf3 die Fotos in einem Atelier ganz in
der Nidhe machen, das eigentlich alle Bewohner des Viertels aufsuch-
ten: beim Fotografen Heinrich Hoffmann, Schellingstra3e 50, also ge-
geniiber vom Metzgerladen. Ein paar Jahre spéter wird man ihn den
«Leibfotografen des Fiihrers» nennen. Im April 1920 ist Hoffmann,
35 Jahre alt, gerade dabei, sich der Deutschen Arbeiterpartei (DAP)
anzuschlieB3en, einem der vielen politischen Griippchen Schwabings;
es wird sich unter Adolf Hitlers Einfluss bald NSDAP nennen. Hoff-
mann iibernimmt Anfang der zwanziger Jahre auch den Vertrieb der
antisemitischen Zeitschrift «Auf gut deutsch», mit deren Herausgeber
Dietrich Eckart er befreundet ist. Die Schrift liegt im Atelier aus.
Eckart wiederum leitet den «Volkischen Beobachter», der im Nach-
barhaus der Metzgerei Strau3 hergestellt wird — in derselben Dru-
ckerei, die ein paar Jahre spiter den Millionen-Seller «Mein Kampf»
drucken wird.

Das andere Schwabing, jenes der Literaten, Kiinstler und Lebens-
kiinstler gleich nebenan, ist eine Parallelwelt, fiir die Familie Strauf3
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sich nicht interessiert. Zweihundert Meter vom «Strauf3» entfernt,
in der Tiirkenstrafle, liegt das Stammlokal der meisten Schauspieler,
Maler und Journalisten, der «Simpl», benannt nach der Satire-Zeit-
schrift «Simplicissimus». Zwischen den Kiinstlern und Bohemiens
und dem Kleinbiirgertum gibt es so gut wie keine Berithrung. Kunst
und Kunstgenuss spielen im Leben der Handwerkerfamilie Strauf3
keine Rolle, ebenso wenig die Literatur oder die Musik. Fiir Biicher
hat man weder Geld noch MuBle.

In Sichtweite vom Metzgerladen liegt das «Café Altschwabing»,
wo die feineren Herrschaften verkehren, zum Beispiel Thomas und
Katia Mann. Eine Ecke weiter, im «Schelling-Salon», spielt ein stén-
dig abgebrannter junger Dichter namens Bertolt Brecht mit seinen
Freunden Billard. Manchmal, so um 1919 herum, sitzt an einem Eck-
tisch in derselben Kneipe ein junger Osterreichischer Kriegsheimkeh-
rer, von dem man nicht recht weif3, was er macht; bald ersetzt er die
abgerissene Uniform durch einen modischen Trenchcoat, er tréigt ei-
nen Schlapphut und teure Schaftstiefel. Oft hat er einen Schéiferhund
bei sich. Er fillt auf, weil er, wenn er nicht schweigt, mit schneidender
Stimme die kuriosesten Ideen vortrigt.

Adolf Hitler zieht aber bald in die «Osteria Bavaria» um, zwei
Ecken weiter, eine italienische Wirtschaft mit billigem Mittagstisch.
Um diese Zeit nimmt Hitler fiir die Reichswehr mit gro3em Erfolg
an einem Rednerkurs in der Universitit teil; in seinen Notizen eror-
tert er zum ersten Mal die «Entfernung der Juden tiberhaupt». In der
«Osteria» verkehrt auch der deftige, urbayerische Schriftsteller Oskar
Maria Graf. Sie werden sich zugenickt haben, mindestens; man kann-
te sich. Ein Dutzend Jahre spiter wird aus dem einen der deutsche
Reichskanzler und Fiihrer einer gro3en Partei geworden sein, deren
Anhénger missliebige Biicher verbrennen, auch die Biicher Brechts,
nicht aber die des Oskar Maria Graf, der daraufhin in einem tollkiih-
nen Artikel verlangen wird: Verbrennt mich auch!

Beim Fotografen Hoffmann im Atelier trifft sich die kommende
Nazi-Prominenz, im schébigen riickwértigen Gebédude eines Hauses,
tiber dessen Durchgang noch heute ein von der Verginglichkeit an-
genagter Reichsadler prangt; einige Rdume des Foto-Ateliers werden
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in der frithen Zeit von der DAP als Hauptquartier benutzt: eine Art
Vorldufer des «Braunen Hauses», wie die Parteizentrale der NSDAP
spater genannt werden wird. Der junge Heinrich Himmler geht hier
ein und aus; auch Martin Bormann oder der berithmte Weltkriegs-
flieger Hermann Goring («Staffel Richthofen»). Oft holen sie aus der
Metzgerei driiben «beim Strauf3» frischen Leberkés und die Speziali-
tiat des Hauses, Leberstreichwurst. Hitler selbst nicht: Der ist bereits
Vegetarier. Strauf3 meint sich aber zu erinnern, dass er das Auto Hit-
lers ofter gesehen habe, einen Opel «Laubfrosch», mit dem Hitler
vorfuhr. Die Kinder nannten den Wagen wegen seines gewolbten
Hinterteils «Arschauto».

Einmal ldsst sich Franz in kindlicher Unschuld fiir die Propagan-
da der Nazis einspannen. Am Eingang des «Volkischen Beobachters»
werden bunte Flugblitter verteilt, interessant genug fiir den Sechsjih-
rigen, sich das anzuschauen. Man driickt ihm, wie den anderen Jungen,
einen Stapel Flugblétter in die Hand, er zieht los, um sie voller Stolz
in der ganzen Schellingstra3e zu verteilen. Eine Kundin des Metzgers
verpetzt den Jungen beim Vater, der gibt dem kleinen Franz ein paar
saftige Ohrfeigen, die sich ihm tief einbrennen: politische Belehrung
von der unvergesslichen Art.

Die Ménner beim Strauf3 gegeniiber, fiir den Vater zuerst nur
«Deppen» (spiter wird er sie «Verbrecher» nennen), sind die Prot-
agonisten der Nazibewegung; man befreundet und versippt sich un-
tereinander, man geht Geschéfte ein, man macht miteinander Kar-
riere. Dank der privilegierten Beziehung zu Hitler wird Hoffmann
rasch zum Grofunternehmer und Millionér. Eine Hoffmann-Tochter
heiratet den spiteren Reichsjugendfithrer Baldur von Schirach. Ein
Lehrméadchen von Hoffmann, Eva Braun, verliebt sich in den Fiihrer
dieser ganzen Bewegung; auch sie heiraten, wenn auch erst wenige
Stunden vor ihrem gemeinsamen Tod, an einem hoffnungslosen kal-
ten Apriltag im Fithrerbunker unter der Reichskanzlei in Berlin.

Anfang der zwanziger Jahre ist Heinrich Himmler oft beim Strauf3
im Laden. Der junge Mann kann sehr gewinnend sein, sogar char-
mant. Hauptberuflich ist er als Gefliigelziichter tétig, was nicht Vater
Strauf}, wohl aber Himmlers eigene Familie geradezu als Absturz in
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eine verkrachte Existenz empfindet. Denn die Himmlers gehoren zum
alten, humanistisch gebildeten und kulturell verfeinerten Miinchner
Biirgertum; Heinrichs Vater, Gebhard Himmler, ist der Direktor des
Wittelsbacher Gymnasiums, das zu jener Zeit auch von dem spéteren
Schriftsteller Alfred Andersch besucht wird: «<Hinter der Maske eines
feingeistigen, klassisch-humanistisch gebildeten Schulmanns, der So-
krates im Mund fiihrt, verbirgt sich ein autoritdtsbesessener, gefiihllo-
ser Pedant, dem es Genugtuung bereitet, seine Schiiler und Lehrer in
Angst und Schrecken zu versetzen», so wird sich Andersch, in seiner
Geschichte «Der Vater eines Morders», an ihn erinnern.

Sohn Heinrich Himmler, der Literatur- und Musikliebhaber, spé-
tere «Reichsfiihrer SS» und Organisator der «Endlosung», will — so
lautet die Strauf3-Familienlegende — den Metzgermeister schon sehr
friih fiir die neue «Bewegung» gewinnen: «Wir kommen an die Macht,
StrauB! Das hilt niemand mehr auf, tiberlegen Sie mal», l4sst Franz
Josef Strauf} in seinen «Erinnerungen» Himmler zum Vater sagen,
«dann kriegen Sie Auftrége fiir Ihr Geschift, dann sind Sie Ihre Exis-
tenzsorgen los.» Aber Vater Franz Josef Straufl will einen solchen
Pakt nicht eingehen. Als guter Katholik und Monarchist hasst er die
Nazis. Sie sind fiir ihn gottlose Fanatiker.

An einem regnerischen Novembertag 1923 steht der achtjdhrige
Bub Franz Straull mit etlichen Gefidhrten an einer Absperrkette und
beobachtet, wie Beamte der Bayerischen Landespolizei, die «Grii-
nen», versuchen, einen geheimnisvollen Aufruhr unter Kontrolle zu
bringen, es fallen Schiisse. Ludendorff und Hitler unternehmen ihren
Marsch auf die Feldherrnhalle, wagen den Staatsstreich. Das «Franzl»
an der Absperrung weil3 natiirlich nicht, um was es geht. Doch auf
dem Schulhof gibt es anschlieend fiir die Buben ein neues Spiel, sie
spielen Hitlerputsch, mit tagelangen Raufereien zwischen Gegnern
und Anhédngern des Aufriithrers. Strauf3 schreibt: «Bereits nach der
Niederschlagung des Hitlerputsches vom 9. Nov. 1923 wurde Hitler
zum Inbegriff des politischen Hasses meiner Eltern.» Dieser Hass
steigert sich noch, als gegen die gescheiterten Putschisten vergleichs-
weise milde Urteile gefillt werden und Hitler zu komfortabler Fes-
tungshaft in Landsberg verurteilt wird. «Mein Vater war emport dar-
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iiber.» Wenn er spéter den Namen Hitler gehort habe, «schlug er das
Kreuz, um den Ddmon zu brechen».

«Ich habe damals als erster Deutscher Himmler einmal eine Sau
geheiflen», schreibt der Sohn in seinen «Erinnerungen». Wie das?
Hat er ihn im Laden, beim Verkauf von Leberkis, einmal beschimpft:
«Herr Himmler, Sie sind eine Sau!»? Nein, Himmlers DKW, den er
gegeniiber parkte, war immer schmutzig, voller Dreck — nicht unge-
wohnlich fiir einen Mann, der eine Hithnerfarm betreibt. «Da schrieb
ich mit dem Finger einmal <Sau> auf Scheiben und Karosserie.»
Himmler habe sich «sehr geédrgert», will Strauf3 beobachtet haben.
Seinen Lebensweg als entschlossener Widerstandskampfer, wie er
sich selbst sah — hier l4sst er ihn beginnen.

Trotz seiner drmlichen Verhiltnisse fiihlte sich Vater Strauf ei-
nem besonderen Stand zugehorig, dem der Aufrechten im Lande,
den Anhédngern der «Bayerischen Volkspartei». Auch nach dem Sturz
der Wittelsbacher war er konigstreu geblieben, dazu katholisch und
antipreuBisch. In einem Interview mit Giinter Gaus sagt sein Sohn
1964: «Mein Vater war das, was man einen geschworenen Gegner Hit-
lers nennt, und diese Einstellung hat sich schon friih auf mich tiber-
tragen ... Ich weiB3 nicht, wie meine politische Haltung gewesen wire,
wenn ich in einem anderen Milieu aufgewachsen wire. Ich nehme
aber als sicher an, dass ich einmal auf die gleiche Einstellung wie mein
Vater gekommen wire. Es ist nicht mein Verdienst, dass ich sie von
vornherein hatte.»

Dass Franz Josef Strauf} in der Zeit des «Dritten Reiches» niemals
in Gefahr war, ein Anhédnger der Nationalsozialisten zu werden, ist
wohl seiner kindlichen Erfahrung geschuldet: Fiir ihn blieben die Nazi-
Fiihrer unausloschlich diese «seltsamen Gestalten von gegeniiber», die
Mainner, deretwegen es Ohrfeigen setzte, wenn man fiir sie Prospekte
verteilte, die Médnner mit den dicken Arschautos und schmutzigen
SAU-Autos, bei deren Eintreten in den Metzgerladen sich die Stim-
mung schlagartig dnderte, obwohl sie hoflich griiiten; die im kalten
Regen hinter der Polizei-Absperrung wie verriickt herumschrien und
um sich schossen bei ihrem Putschversuch, die Protagonisten der Hit-
ler-Spiele auf dem Schulhof, diese «Deppen», diese «Verbrecher».
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Im Frithjahr 1922 war Franz eingeschult worden in die Volksschu-
le an der Amalienstra3e. Es scheint von Anfang an festzustehen, dass
der Bub dort den Schulabschluss machen wird, um alsbald, mit vier-
zehn, eine Metzgerlehre zu beginnen. Dass der Junge intelligent und
ungewohnlich lernbegierig ist, merkt zuerst die Schwester, dann sehen
es auch die Eltern. Sie stellen erstaunt fest, dass er im Alter von neun
Jahren lateinische Worter nachspricht. Stunden, Tage, Monate hatte
er als eifriger Messdiener diesen Texten gelauscht. Niemand hier im
Metzgerladen spricht Latein, aber man hat doch selbst Hunderte von
Messen erlebt, und man findet jetzt, der Bub treffe die Aussprache
recht genau, den Ton, den Klang, beinahe wie ein Priester. Niedlich.
Voller Stolz fithren die Eltern ihren Sohn eines Tages einem ihrer
Kunden vor, einem Benediktinerpater, der beim Strauf3 regelméaBig
eine kleine Fleischlieferung fiir das Ottilien-Kolleg abholt: «Geh, sag
amol was auf Lateinisch, Bub!»

Der Pater ist beeindruckt. Geniisslich berichtet Franz Josef Strauf3
mehr als sechzig Jahre spiter in seinen «Erinnerungen» von dieser
frithen Berufung zur Philologie und damit zu den hoheren Dingen
tiberhaupt: «Er gab mir ein lateinisches Lehrbuch, und damit habe ich
im Alter von neun Jahren versucht, als Autodidakt Latein zu lernen,
was ein mithsames Unterfangen war.» Was der Pater dem Jungen
tiberlésst, ist ein altes Lehrbuch aus der ersten Klasse des Gymna-
siums — nicht gerade zum Selbststudium geeignet. Doch mit dieser
abgegriffenen Latein-Schwarte beginnt der unauthaltsame, legenden-
hafte Aufstieg des Franz Josef Strauf3.

Einem katholischen Pfarrer, der als Religionslehrer an der Volks-
schule Amalienstra3e arbeitet, fillt die schnelle Auffassungsgabe
des Jungen auf. Der Pfarrer empfiehlt den Eltern, ihn auf eine wei-
terfiihrende Schule zu schicken, etwa auf die Gisela-Oberrealschule
am Elisabethplatz in Schwabing. Nach einigem Zogern stimmt Vater
Strau3 dem Vorschlag zu. Realschule, warum nicht? Ein bisschen Bil-
dung kann, wenn man damit nicht iibertreibt, kaum schaden — auch
nicht in der Geschéftswelt eines jungen Metzgermeisters.

Erst als zum dritten Mal ein Kirchenmann eingreift, ist es ent-
schieden, dass der kleine Bub der Welt seiner Eltern vollstdndig ent-
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wachsen wiirde. Sonst wére aus ihm ein tiichtiger Schwabinger Metz-
germeister geworden oder vielleicht ein international agierender
FleischgroBhéndler (wie sein spaterer Freund Josef Mirz, der Fleisch
aus Afrika an die DDR verkaufte). Franz ist kaum ein Jahr auf der
Gisela-Oberrealschule, da tritt Monsignore Zellinger, ein bekannter
Theologe und Miinchner Universitédtsprofessor, in sein Leben. Franz
ministriert ndmlich zu jener Zeit in der Kapelle des Max-Josef-Stifts,
und Zellinger bemerkt sofort, dass der Junge «die schwierigsten la-
teinischen Messgebete fliissig, fehlerfrei und in der absolut richtigen
Betonung» auswendig kann.

Zellinger soll von seinem Ministranten so beeindruckt gewesen
sein, dass er ihm eine Zeit lang privaten Lateinunterricht erteilte.
Bald spricht der Professor den Metzgermeister personlich an, weist
ihn auf die ungewohnliche Begabung des Jungen hin und rédt dem ver-
bliifften Vater, den Sohn auf ein Gymnasium zu schicken — und zwar
am besten gleich auf das renommierte Maximilians-Gymnasium.
Zellinger spricht mit dem Schulleiter, Dr. Ernst Bodensteiner, und
so wird StrauB3, der inzwischen Elfjdhrige, ohne besondere Priifung
und mitten im Schuljahr in die Quinta aufgenommen - zunéchst pro-
beweise. Sein erster Schultag am «Max» ist der 28. April 1927. Der
Sohn des Metzgers aus dem Dorf Kemmathen an der Sulzach besucht
nun das Miinchner Elite-Gymnasium, eine Schule, die sonst nur den
Sohnen der Arzte, Anwilte und hoheren Regierungsbeamten vor-
behalten ist.

Das Maximilians-Gymnasium ist eine ausgezeichnete Schule, ihre
bekanntesten Schiiler sind zweifellos Max Planck und Werner Hei-
senberg, beide weltberiihmte Physiker. Wahrend Planck sein Abitur
bereits im Jahre 1874 abgelegt hatte (iibrigens nur als Viertbester
seiner Klasse), ist Heisenberg kaum 14 Jahre dlter als Strauf3. Er hat
19271 sein Abitur gemacht und steht, wéahrend Strauf3 dank Zellingers
Eingreifen gerade ins «Max» eintritt, soeben als 25-jahriger Physiker
im Begriff, die quantentheoretischen Thesen zu entwickeln, fiir die er
1932 den Nobelpreis erhalten wird. Am Max-Gymnasium jubelt man
damals iiber diese Nachricht, auch der Schiiler Franz Strauf3 ist be-
geistert. Genau 25 Jahre spéter wird Heisenberg dem Atomminister

29



StrauB ein paar anhaltende Probleme bereiten, wodurch die Begeiste-
rung Strauf’ fiir seinen ehemaligen Mitschiiler merklich abkiihlt.

Den lateinischen Spruch am Hauptgiebel kann sich der neue
Schiiler sofort iibersetzen: non scholae sed vitae discimus, ein Satz,
der in seinem Fall zutreffen wird. Durch den Besuch dieser Schule
wird sich sein Leben dndern.

Auch das Max-Gymnasium ist eine Schopfung Konig Maximilians
II., der die Maxvorstadt konzipieren lie3. Innen, in den siulenge-
schmiickten Géngen und Treppenhdusern, gibt es kolossale Fresken,
zum Beispiel den «Fall von Troja», Darstellungen griechischer Phi-
losophen, Marmorbiisten romischer Denker, auch christliche Heili-
genstatuen.

Es ist eine Knabenschule. Nur «ganz ausnahmsweise» werden ab
Ende der zwanziger Jahre auch Midchen aufgenommen. Leonore
von Tucher zum Beispiel, die 1929/30 das einzige Médchen in Fran-
zens Klasse ist. Am 10. April 1930 schreibt sein «KlaBleiter» Dietrich
folgende aufschlussreiche Beobachtung unter die «Zensurliste» des
14-jahrigen Franz Strauf3: «Strauss hat sich heuer zum unbestrittenen
Primus der Klasse emporgearbeitet, nicht zum wenigsten deshalb, weil
durch ein neu eingetretenes Médchen sein Ehrgeiz geweckt wurde.»
Es ist die fritheste Liebschaft des jungen Franz, von der wir wissen,
eine heftige Schiilerliebe. Ein einziges, iiberdies sehr attraktives Mad-
chen in einer Klasse von Jungen, das macht die Sache nicht leicht.

Die Bemerkung des Klassenlehrers schlieft: «Er ist in den Spra-
chen ohne Zweifel sehr begabt.» Straufl schreibt spater: «Mich zog
an der Sprache Latein ihr geometrischer Aufbau und voller Klang an,
lateinische Gedichte las ich immer viel lieber als deutsche.» Hinzu
kommt als zweite Fremdsprache bald «das Griechische, das mich
nicht weniger faszinierte. Obwohl ich unmusikalisch bin, rithrte mich
die Melodie der griechischen Sprache an, es war ein Verstehen, zu
dem man keine Tonleitern beherrschen muss.» Diese Begeisterung
fiir die alten Sprachen zeigt sich noch sechzig Jahre spéter, 1987, als
er mit dem Eifer eines engagierten jungen Studienrates seine letzte
Liebe, Renate Piller, in Latein unterrichtet und ihr kleine lateinische
Liebes-Zettel schreibt. Wie damals vielleicht fiir Leonore, in der 3A.
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Nach einiger Zeit entdeckt Strauf3, dass er nicht nur mithalten
kann, er kann die anderen sogar iiberfliigeln. Er ist Klassenprimus —
und bleibt es bis zum Ende der Schulzeit. Irgendwann, wahrscheinlich
sehr frith, wird er begriffen haben, dass diese Schule seine Chance
ist, dem Hinterhof zu entwachsen, der Metzgerei zu entkommen,
aufzusteigen in die Schicht seiner Klassenkameraden. Zum ersten
Mal kann er sich vorstellen, etwas anderes zu werden als Metzger.
In einem Fernsehinterview sagt er 1967: «Ich [musste] einmal in der
5. Klasse des Gymnasiums einen Vortrag iiber die Napoleonischen
Kriege und bestimmte Feldziige halten [...]. Da hat mein Ordinarius,
der Klassenlehrer, gemeint, dass ich alle Voraussetzungen hétte, um
mal General zu werden. Das erschien damals als ein noch hoheres
Ziel — als es heute auch noch ist.»

Aber General, also Berufssoldat zu werden, das ist nicht nach
seinem Geschmack; er verabscheut Uniformen. Und auBerdem ist er
jetzt, da er gefordert wird, hellwach; seine wissenschaftlichen und his-
torischen Interessen sind geweckt, eine endlose Welt des Wissens tut
sich auf. Er kann sich vorstellen, einmal einer von denen zu werden,
die ihm diese Welt vermitteln: Lehrer. Lateinlehrer oder Geschichts-
lehrer. Der Vater mag den Kopf geschiittelt haben.

Hinter den andauernd guten Leistungen in der Schule stecken
aber nicht nur Intelligenz und Ehrgeiz, sondern auch ganz handfeste
Interessen. Gerade in seinen ersten Jahren am «Max» wird der Be-
such dieser Anstalt laufend teurer; das Schulgeld steigt von 45 Mark
im Jahre 1926 auf go Mark, dann auf 140 und schlieBlich, im Jahre
1931, auf 200 Mark. Selbst Direktor Dr. Bodensteiner sieht «die Ge-
fahr einer Standesschule» (was das «Max» in Wahrheit von Anfang an
gewesen ist). Franz weif3, dass die Familie wegen seiner ausgezeich-
neten Leistungen stets nur einen Bruchteil des iiblichen Schulgeldes
zu zahlen hat; der Rest wird erlassen. Aber er weif3 auch, dass sein
Vater den Sohn bei nachlassenden Leistungen und damit steigendem
Schulgeld jederzeit von der Schule nehmen kann: Der direkte Weg in
die Metzgerlehre bleibt lange offen.

Es ist nicht nur die Drohgebidrde eines Mannes, der seinen Sohn
auf Abwegen sieht. Vater Franz Josef StrauB3 und seine Frau Wal-
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burga, die nie viel Geld hatten, miissen in diesen Jahren sehr genau
rechnen. Die Inflation vernichtet die Ersparnisse ihrer Kunden, und
in der allgemeinen wirtschaftlichen Not gerdt der Metzgerladen an
den Rand des Ruins. Es fiigt sich gut, dass die inzwischen 22-jdhrige
Maria, nach dem Besuch der Handelsschule, gerade eine kaufmén-
nische Ausbildung abgeschlossen hat (mit glinzenden Noten, wie es
die Familie erwartet). Sie findet mitten in der Krisenzeit, Ende der
zwanziger Jahre, eine gut bezahlte Stellung als kaufméinnische An-
gestellte. Maria iiberldsst ihr ganzes Gehalt den Eltern — und rettet
damit nicht nur das elterliche Geschiift, sie sichert auch den Schul-
besuch ihres Bruders.

Welcher Diinkel damals auch am Max-Gymnasium herrschte, das
zeigt die Notiz eines Klassenlehrers unter einem Strauf3-Zeugnis, in
der die privaten Verhéltnisse der Familie geschildert werden: Er ge-
hore, heiB3t es zunichst, zu den fiihrenden Schiilern der Klasse. Und
das sei sehr anzuerkennen — umso mehr, «als das Milieu, aus dem er
stammt, wie es scheint, sehr einfach, zumindest aber vollig ungeistig
ist».

Es ist nicht bekannt, wie der Schulmeister — er hie3 Dietrich — zu
seinem Urteil iiber die Familie Straufl kam, die er gar nicht kannte.
Das Dokument vermerkt: «Mit dem Elternhaus bestand keine Ver-
bindung.» Es ist auch nicht iiberliefert, wie der Satz in der Familie
Strauf} einschlug an jenem Tag, an dem Franz mit dem Zeugnis nach
Hause kam. Franz Josef Strauf} sagt in seinen «Erinnerungen» zu die-
sen Krdankungen kein Wort.

Strauf schreibt dort, es habe nach dem Wechsel aufs Gymnasium
zwischen ihm und seinen Eltern «keinerlei Entfremdung» gegeben.
Noch spiter betont er, durch den Besuch des Max-Gymnasiums kei-
neswegs «ins Bildungsbiirgertum aufgestiegen zu sein». Und doch
stellt er fest, «die von den Eltern vermittelte und représentierte ka-
tholisch-konservative Richtung ist in der Schule durch eine biirger-
lich-liberale Richtung ergénzt worden». Es sind aber nicht nur Ergéin-
zungen, sondern heftige Briiche, die der junge Franz zu bewiltigen
hat.

Erst der alte Strauf} sieht klarer: «Es sind die nicht ohne weiteres
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zu erkldarenden Antinomien, die den Menschen ausmachen und mit
denen man leben muss. Man gehort vielen Welten an, deren Gegen-
sdtze man in sich verbindet, und bezahlt das damit, dass man keiner
dieser Welten ganz angehort.» Straul3, der Max-Schiiler, hat die alte
Welt verlassen und wird in der neuen niemals vollkommen heimisch
werden.

Er muss sich in einem ganz anderen, neuen Milieu behaupten —
ein Leben in zwei einander fremden Welten, deren Gegensitze man
«in sich verbindet». Welche Beweglichkeit wird einem Kind abver-
langt, wenn es in beiden Milieus zurechtkommen und keines gegen
das andere ausspielen oder verraten darf? Treibt dies zu Hochstleis-
tungen an? Bei Franz Josef Strauf3, dem Politiker, hat man oft von
seinem «Doppelcharakter» gesprochen: Schongeist und Rabauke,
Gelehrter und Bierzelt-Demagoge, Lowe und Papiertiger. Er konnte
sich, wie Peter Glotz einmal feststellte, «mit den Herrschenden ver-
binden und zugleich mit den Beherrschten rebellieren». Vieles, nicht
alles, 1asst sich auf die «doppelte Bildungsschicht» zurtickfithren — wie
iibrigens auch bei einem anderen bedeutenden Politiker seiner Zeit,
Willy Brandt. Brandt kam aus der geschlossenen Welt des Liibecker
Proletariats, mit einer bereits tief verinnerlichten sozialistisch ge-
préagten Kultur, als besonders begabter Junge mit einem Stipendium
auf das hochbiirgerliche Liibecker Johanneum, das dem Maximilians-
Gymnasium als Eliteschule nicht unéhnlich war. Die enorme spitere
Breitenwirkung beider Politiker, ihre rhetorischen Mittel, ihre Bega-
bung, alle geistigen und sozialen Schichten zu faszinieren, ist grof3ten-
teils auch auf diese biographische Erfahrung zuriickzufiihren, auf ihre
doppelte Bildungsschicht.

Es gibt auch kleine Fluchten. Als er dreizehn wird, 1929, erfiillen
ihm die Eltern mit Marias Hilfe einen Herzenswunsch: Sie schenken
ihm ein Fahrrad. Es ist ein sportlicher Flitzer der Marke «Mercedes».
Ein Fahrrad erschlie3t damals einem Jungen die Welt. Franz will auch
hier der Beste werden, der Schnellste, und er bringt es bald auf ein
Tagespensum von 200 Kilometern. Er wird Mitglied beim Miinchner
Radsport-Club «<RC Amor», wo sich gut siebzig Jahre spiter der Al-
tersprasident Hans Christoph gut an ihn erinnert: «Der Franz war ein
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grof3er Spurter, ein Spurtsieger.» Der Franz kann ein Rennen noch
auf den letzten Metern fiir sich entscheiden.

Im Jahr vor dem Abitur, 1934, gewinnt Strauf3 mit dem RC Amor
die siiddeutsche Straenmeisterschaft, er fahrt die 210 km lange Berg-
tour in fiinf Stunden und 56 Minuten. Straul3, der Radrennfahrer: Die
Fotos zeigen einen schmalen, gut durchtrainierten Jungen im Vereins-
trikot, der ganz in der Mannschaft aufgeht.

Franz fahrt aber auch endlos lange Touren, am Wochenende zum
Beispiel einmal die neue Grofiglockner-Hochalpenstrae hinauf, als
Wette, ohne abzusteigen. Damit kann er Leonore von Tucher beein-
drucken. Der Primus als Sportskanone. Oder eine enorme Reise von
Miinchen an den Bodensee und wieder zuriick, an einem Tag. Einmal
als 16-jahriger, in den Ferien, versucht er, nach Italien zu reisen, per
Rad iiber den Brenner, ganz allein. Aber die italienischen Grenzer
verweigern ihm die Einreise, der Junge hat zu wenig Geld bei sich.
Das wiirde ihm spiter nie wieder passieren: abgewiesen zu werden,
weil das Geld nicht reicht.

Inzwischen sind die Leute, die sich zwolf Jahre zuvor in Hoff-
manns Atelier getroffen hatten, in Berlin an die Macht gekommen.
StrauB3 erinnert sich an den Triumph der Nazis in Miinchen: «Ich kam
von der Schule und radelte gerade durch die Leopoldstra3e, es war
am spiten Nachmittag, und es begann bereits zu dimmern. Uber-
all, soweit ich es beobachten konnte, herrschte Jubel. Die bayerische
Fahne wurde eingeholt, die Hakenkreuzflagge und die schwarz-rot-
weille Fahne wurden gehisst. Ich selbst schwankte zwischen Furcht
und Hass.»

Man sagt so leicht: ein historisches Ereignis, ein Epochenwechsel.
Sebastian Haffner schreibt iiber diesen 30. Januar, an dem Hinden-
burg den Fiihrer der Nationalsozialisten, Adolf Hitler, zum Reichs-
kanzler ernennt: «Ein Erdbeben beginnt in 66 Millionen Menschen-
leben!» Friithere historische Ereignisse, auch Epochenwechsel, seien
ganz anders verlaufen, «es beschiftigte uns und regte uns auf, und
den einen oder anderen totete es oder lie3 ihn verarmen; aber keinen
stellte es vor letzte Gewissensentscheidungen. Ein innerster Lebens-
bezirk blieb unberiihrt; man blieb, was man war.»
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