





»Am Anfang stand Orwells 1984+, ein Roman iiber die nahe Zukunft.
Ich wollte das Gegenteil davon schreiben,
einen Roman iiber die nahe Vergangenheit,
der zeigt, wie die Dinge hitten gewesen
sein konnen. Ich frage mich stindig,

ob die Welt, in der ich mich jetzt gerade
befinde, die wirkliche Welt ist.«

1Q84



Haruki Murakami:

Roland Kelts

»Dostojewski ist mein Vorbild«, sagte Haruki Murakami letztes Jahr
an einem Winterabend zu mir. »Die meisten Schriftsteller werden im
Alter schwicher und schwicher. Aber nicht Dostojewski. Er wurde
immer grofler und besser. Die Briider Karamasow hat er mit Ende fiinf-
zig geschrieben. Das ist ein grofder Roman.«

Anfang dieses Jahres wurde Murakami sechzig Jahre alt. In letzter
Zeit habe ich durch freundschaftliche Gespriche in den USA und
Japan herausgefunden, dass ihn diese Wegmarke stark beschiftigte.
»Ich werde sechzig, weifdt du«, begann er immer wieder. Oder: »Ich

bin fast sechzig, also ...«

Aber die Anspielung auf das herandringende Alter schien ihn eher zu
ermutigen, als ihm den Wind aus den Segeln zu nehmen, besonders
im Hinblick auf das Buch, an dem er zu der Zeit schrieb. Murakami
kiindigte stolz an, dass es sein bis dato umfangreichstes sein wiirde,
doppelt so lang wie sein letzter grofSer Roman, der 2002 erschienene
Kafka am Strand, der iiber 450 Seiten umfasste. In Japan wiirde es in
zwei Binden erscheinen, und es wiirde irgendwann im Friihling dieses
Jahres in den japanischen Buchliden landen.

Nun, es ist gelandet — eine Landung;, die Japans Literatur- und Me-

dienszene donnergleich erschiitterte.

Der zweibindige, 1055 Seiten starke Roman wird von einigen als
Murakamis Meisterwerk betrachtet. Auerdem verkauft er sich »wie
warme Semmeln«, wie einer der Charaktere im Roman tiber ein ande-
res Buch sagt, in Anlehnung an ein westliches Sprichwort (einer von
Murakamis immer wiederkehrenden Kunstgriffen). Der Verlag des
Romans, Shinchosha, plant, die Auflage bis Ende Juni auf eine Mil-

lion Exemplare zu erhohen.



Wihrend eines 6ffentlichen Gesprichs, das ich im Herbst 2008 an der
University of California, Berkeley, mit Murakami fiihrte, sprach er wie-
derholt von der gefihrlichen Natur fiktionalen Schreibens und stellte
fest, dass der Schriftsteller an einen dunklen Ort hinabsteigen miisse,
wihrend er an einem Roman arbeitet, und dass er korperliche Stirke

brauche, um wieder an die Oberfliche zu gelangen.

Allem Anschein nach hat 1Q84 seinen Autor in pechschwarze Fins-
ternis gestiirzt. Der Titel ist eine Hommage an George Orwells dys-
topischen Klassiker 7984 (Die Ziffer g wird im Japanischen genauso
ausgesprochen wie der englische Buchstabe Q). Orwells Roman er-
schien zum ersten Mal vor sechzig Jahren, in den Nachwehen des

Zweiten Weltkriegs — 1949, im selben Jahr, in dem Murakami

geboren wurde. Die Geschichte von 1Q84 kreist um Sekten, Gewalt,
Sexualitit, Missbrauch, Mord und Selbstmord, eingebettet in Mura-
kamis schon charakteristische Schilderung paralleler Welten.

Wie mir Murakami einmal sagte, wechselt er gern zwischen leichte-
ren, kurzen Romanen, Kurzgeschichten, nichtfiktionalen Texten und
der Art von marathonhaften Dauerkonzentrationssitzungen, die es
braucht, um lingere, diisterere Arbeiten wie Mister Aufziehvogel von
1995 oder den bereits erwihnten Kafka hervorzubringen. Die zwei
Biicher, die 1Q84 vorausgingen, waren das vergleichsweise schmale
Afterdark — wenngleich auch im Zentrum dieses Buches ein Akt der
Brutalitit steht, der Fragen zu Gewalt, Rassismus und person-
lichem /historischem Gedichtnis aufwirft — und eine lose gefiigte
autobiographische Schrift, Wovon ich rede, wenn ich vom Laufen rede,
die er, wie er mir sagte, als zusammenhingendes Werk und nicht als
Sammlung von Essays schrieb, um die Zusammenhinge zwischen

Laufen und Schreiben zu beleuchten.



»Es geht nicht nur ums Laufen, es geht auch um eine Lebensweise. Es
ist kein Ratgeber. Meine Art zu laufen ist auch die Art, wie ich gelebt
habe, also geht es in dem Buch darum, wie Leben, Laufen und Schrei-
ben zusammenhingen. Um meine Einstellung zum Leben.«

Murakamis Einstellung zum Leben scheint sich in den letzten Jah-
ren verschoben zu haben. Der Mann, den ich vor iiber zehn Jahren
kennenlernte, lehnte Politik ebenso rundheraus ab wie 6ffentliche
Auftritte. Aber letzten Herbst in Berkeley, Kalifornien, verbrachte er
Stunden damit, Studenten Rede und Antwort zu stehen und Biicher
zu signieren. Und diesen Februar sahen ihn Menschen auf der gan-
zen Welt hinter einem Podium in Israel stehen, wo er den héchsten
Literaturpreis des Landes entgegennahm und in eloquentem Eng-
lisch eine tief empfundene Rede hielt. Er sprach tiber seine Ableh-
nung jeglicher Art von Krieg, sein Mitgefiihl mit den Schwachen und
den Andersdenkenden und seine Passion fiir die Einzigartigkeit der
menschlichen Seele. Voller Kraft und Klarheit mischten Murakamis
Worte das Personliche mit dem Politischen und das Metaphorische
mit dem Logischen und wurden so zu einem beredten Plidoyer fiir
Gerechtigkeit und individuelle Freiheit.

Als ich ihn auf diese Verinderungen ansprach, beschrieb er sein zu-
nehmendes Bewusstsein fiir die Verantwortung, die Stimme zu erhe-
ben, um tiber und fiir unsere Welt zu sprechen. »Ich habe das Gefiihl,

dass das jetzt meine Pflicht ist.«

Bestimmt habe sein Idol, der unter deutlich hirteren Umstinden
lebende Dostojewski, eine etwas andere Herangehensweise an das
Verfassen eines groflen Buchs in der spiten Lebensmitte gehabt,
sagte ich.

Murakami wirkte kurz irritiert, dann breitete sich ein Licheln auf
seinem Gesicht aus: »Ich weif§ nicht, wie er das gemacht hat. Ich
glaube nicht, dass er laufen ging oder etwas in der Art. Ich glaube, er
trank und spielte. Aber er ist ein Vorbild im Hinblick auf das, was er

erreicht hat.«

1Q84
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Murakami fur alle.

Lisette Gebbardt

Japanische Autoren waren bislang eher Randfiguren der Weltlitera-
tur, geschitzt allerdings von Kennern. Eine begrenzte Zahl Interes-
sierter las etwa die verfiigbaren Ubersetzungen der zwei Nobelpreis-
triger Kawabata Yasunari und Oe Kenzaburd. Weite Leserkreise er-
reichten die Biicher nur selten. Mit Murakami Haruki bricht eine
neue Zeit an. Diesen Japaner kennt man von Peking bis Paris, von
New York bis Berlin. Er hat uns tiberrascht und fasziniert mit seinen
Schilderungen von Bickereiiiberfillen und Retterfroschen. Er ist ein
japanischer Autor, der sich jedoch nicht allzu japanisch gibt. Sein
Japanischsein konnte man »geruchlos« nennen, es iiberfordert den
Leser nicht mit Exotik. Murakami reprisentiert ein Japan, das sich
weniger hinter traditionell asiatischer Ritselhaftigkeit verbirgt, als
vielmehr schon lingst die Globalkultur inkorporiert hat. Der Slogan
lautet »Cool Japan« — eine Herausforderung an die Vorherrschaft der
amerikanischen Populirkultur. Man konnte den Autor als einen

Vorreiter der »]-Literatur« des 21. Jahrhunderts sehen, denn als Ver-
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treter der aktuellen japanischen Literatur verneint er die Paradigmen
der bildungsbiirgerlichen Elitenkultur der alten Moderne; er be-
schwort Gefiihle, errichtet Kulissen der Nostalgie und Sehnsucht, in
denen die Protagonisten nach dem groffen Gliick suchen, nach
Geborgenheit oder zumindest nach Heilung,

Der Kafka-Preis von 2006 und der Jerusalem-Preis von 2009
machten den Kultautor endgiiltig zum internationalen Star. Immer
mehr wird Murakami zum kulturellen Reprisentanten seines Lan-
des, der, so legen es journalistische Kommentare nahe, Oe Kenza-
buré als das »Gewissen seines Landes« ablost und sich als dritter ja-
panischer Nobelpreistriger fiir Literatur profiliert. 2009 gelingt es
Murakami mittels der zwei Binde seiner neuen Romanserie 1Q84,
ungeahnte Dimensionen zu erschliefen. Die Zahl der verkauften
Exemplare stieg bereits einen Monat nach Veroftentlichung auf eine
Million an, spiter konnten sogar zwei Millionen verbucht werden.

Damit stellte der Autor einen Rekord fiir den inlindischen Buch-



markt auf, und es ist zu erwarten, dass 1Q84 auch in globaler Per-
spektive zum erfolgreichsten japanischen Buch wird. Der Folgeband

erschien im April 2010 — man munkelt, es konnten weitere folgen.

Das Werk handelt von einer unheimlichen Mutation. Die Welt droht
durch die Einwirkung seltsamer Gestalten mit dem Namen »Little
People« eine andere zu werden. In ihr hingen zwei Monde — ein nor-
maler und ein blisslich-griiner — am nichtlichen Himmel. Obwohl
zunichst verborgen bleibt, welche Absichten die Little People hegen,
kann man vermuten, dass die zehn Zentimeter kleinen Wesen in
Menschengestalt kaum Gutes vorhaben, treten sie doch durch einen
unangenehmen Ort in die Wirklichkeit des gegenwirtigen Japan: das
Maul eines toten Schafs.

Gliicklich kann man die Welt vor der Machtiibernahme der Little
People allerdings auch nicht nennen, sie ist gekennzeichnet durch die
Isolation des Individuums sowie durch ideologische Verirrungen.
1Q84 entwickelt fir Murakami relativ deutliche ideologiekritische
Positionen.

Der Zusammenprall der Weltanschauungen und Machtambitionen
bringt das Moment der Spaltung mit sich, das Leitmotiv des Texts,

der auf allen Ebenen eine Dichotomie thematisiert. Die Menschen

bleiben isoliert zuriick. Aomame und Tengo, die beiden Protagonis-
ten, miissen ohne die Liebe ihrer Eltern aufwachsen. Sie waren fiir ei-
nige Zeit in der gleichen Schulklasse, dort kam es zu einem romanti-
schen Augenblick zwischen den Zehnjihrigen, der sich Aomame und
Tengo bis ins Erwachsenenalter einprigen sollte und im spiteren
Verlauf des Romans als heilbringendes Moment beschworen wird.
Wihrend die normale Welt also schon mit elterlicher Kilte, Verein-
samung und Gewalt eine recht unerfreuliche Angelegenheit darstellt,
kommt ihre Wandlung zur Dystopie in Gang, als der Nachhilfelehrer
Tengo von einem Verlagsredakteur den Auftrag erhilt, den originel-
len Text einer noch unbekannten Autorin zu einem Erfolgsroman
umzuschreiben. Tengo stimmt dem gewagten Vorschlag zu und
bringt den Roman des ritselhaften 17-jihrigen Madchens Eriko in
eine sprachlich gelungene Form. Es scheint jedoch, dass der Text

mehr ist als nur ein Beispiel fiir spannende Literatur, die man mit




einer interessanten jungen Autorin — hier spielt Murakami offen-
sichtlich auf den aktuellen Erfolg von Girlie-Autorinnen an — gut ver-
markten kann.

Murakami reizt in 1Q84 noch stirker als in Gefabrliche Geliebte,
Kafka am Strand oder Afterdark die Moglichkeiten aus, die die litera-
rische Phantastik bietet. Er gestaltet eine unheimliche andere Dimen-
sion und suggeriert im Format einer Medienhorrorgeschichte mit
dem Hauptakteur Buch, das Ende der Welt sei angebrochen, als die
»schone neue Welt« aus dem Roman im Roman wahr wird. Tatsich-
lich kénnte man Murakamis 1Q84 als Aufruf verstehen, sich nicht
von Michten und »Medien« manipulieren zu lassen. Man vertraue
am besten auf den cormmon sense des Alltagsmenschen, wie ihn Tengo

reprisentiert.

Des Meisters Message ist eine an die Vernunft appellierende, in die
Zukunft gerichtete Sicht einer besseren Welt. In der guten Welt ver-
schreiben sich Menschen keinen Ideologien und wenden sich nicht
dem Dunklen zu. Der Okkultismus neureligiéser Gemeinschaften
wiirde dort auf keinen fruchtbaren Boden fallen. Und es gibe auch
keine feministischen Ehrenmorde an Minnern mehr, die die als Lara-

Croft-artige Amazone mit Vaterkomplex portraitierte Aomame im

Auftrag einer reichen alten Dame vollbringt. Ideologie, die sich mit
Gewalt — im Untergrund — durchsetzen will, bringt Unheil und ist
zu verwerfen. Der Weg der Wandlung des Bosen zum Guten ist die
Bewusstwerdung des Einzelnen, die Uberwindung von Traumata und
die Liebe als Mittel der Einswerdung gegensitzlicher Prinzipien.
Murakami beabsichtigt also eine Rettung der Welt vor dem Untergang,
einen Sieg {iber Spaltung, Zersetzung und Furcht sowie die Heilung

der groflen Einsamkeit durch Liebe, Verstindnis und Zuwendung.

Das Prinzip »Liebe« wird vor allem anhand des Paares Aomame und
Tengo dargestellt und angemahnt. Wie oft bei Murakami handelt es
sich bei dieser Beziehung um eine friih gefiihlte Seelenverwandt-
schaft des Pirchens, der eine lange Suche nach dem verlorenen Part-
ner folgt. Aomame erweist sich als ein harter Brocken. Die Single-
frau, eine Sporttrainerin, martial arts-Spezialistin, Heilpraktikerin

und begnadete Akupunkteurin, meistert allein, chic gewandet und



cool ihr Leben. Nach Minnern — mittleren Alters, Typ Sean Con-
nery — sucht sie in Bars. Ihren One-Night-Stand befragt sie zuvor
nach der Penisgrofle. Dergestalt zeigt Murakami Aomame als ziel-
gerichtete junge Frau, die sich nimmt, was sie mochte. Und doch, so
lisst Murakami seine Figur denken, empfindet sie Sehnsucht nach

ihrem Seelenpartner Tengo und der wahren Liebe.

Held Hajime aus Gefihrliche Geliebte bemerkt einmal: »Die Menschen
wollen etwas Besonderes erleben, etwas, das sie umwirft. Neun von
zehn Ereignissen kannst du vergessen, aber das zehnte, dieses Gipfel-
erlebnis — das ist es, was die Leute wollen. Das kann die Welt bewegen.
Das ist Kunst.« Ahnlich wie sein Protagonist versteht sich der Meister
wohl selbst als Stimmungsvirtuose der Erlebnisgesellschaft. So sieht er

vielleicht auch etwas selbstironisch seine Rolle als Schreibender, der
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auch Literaturverfiihrer sein muss, um seinen Kompositionen Gehor
zu verschaffen. Bei Hajime (der als Alter Ego Murakamis gelesen
werden kann) heifdt es folgerichtig: »Niemand wird Triume fiir mich
weben — jetzt ist es an mir, Trdume fiir andere zu erfinden.« Murakami
ist Teil des Konsumkreislaufs, aber wenigstens ein Produzent. Er hat
bereits Stichtige hervorgebracht. Und auch einige Ideologen — die
sogenannten »Harukisten«. Der wohlige Murakami-Flow bindet
die Leserschaft in Japan wie in anderen asiatischen und westlichen
Lindern an den Kultautor. Als versierter Schopfer seiner Kosmologie
nimmt er uns wie kein anderer mit auf die Reise in die Innerlichkeit

der popliterarischen Erlebniswelt.



o »Ich habe dieser Art \“ré 1 Buch den provisorischen Namen >umfasseﬁer Roman«<

~gegeben. Was ich darunger verstehe, ist ein Roman, der lang und schwer ist.
Viele Geschichten tauchen auf und werden zu einer, und es gibt da eine Art Schmutz, =

| eine Seltsamkeit, Ernsthaftigkeit, einen chaotischen Zustand. Wenn all diese gegensatzlichen

Faktoren sich vermengen, dann ist das der umfassende Roman, der mil\vorschwebt.«



s gibt dort eine Treppe, die nach unten fiihrt. Im Falle eines
EFeuers oder Erdbebens konnen die Fahrer ihre Wagen verlassen
und iiber sie auf ebene Erde gelangen. Normalerweise wird sie nur
von den Wartungsarbeitern und so weiter benutzt. Steigt man sie
hinunter, kommt man in der Nihe einer Station der Tokyu-Linie
heraus. Damit ist man im Nu in Shibuya.«

»Ich wusste gar nicht, dass es auf der Stadtautobahn
eine solche Treppe gibt«, sagte Aomame.
»Das ist im Allgemeinen wenig bekannt.«
»Aber bekommt man keine Schwierigkeiten, wenn
man die Treppe ohne zwingenden Grund benutzt?«
Der Fahrer machte eine kurze Pause. »Hm, ja,
konnte sein. Ich kenne mich mit den Feinheiten in
den Bestimmungen des Straflenamts nicht so genau
aus. Aber da man niemanden stort, kdnnte man doch
dariiber hinwegsehen, oder? Eigentlich guckt doch hier niemand so
genau hin. Das Straflenamt hat zwar iiberall jede Menge Angestellte,
aber es ist bekannt, dass wenige von ihnen tatsichlich arbeiten.«
»Was ist das fiir eine Trepper«
»S0 was Ahnliches wie eine Feuertreppe. Wie sie oft auf der Riick-
seite von dlteren Gebduden angebracht sind. Nicht besonders gefihr-
lich. Thre Hohe entspricht etwa der eines zweistockigen Gebiudes,

aber man kann ganz normal hinuntergehen. Am Zugang gibt es ein

Gitter, aber es ist nicht hoch, und wer will, kann leicht dariiber-
steigen.

»Haben Sie diese Treppe denn schon einmal benutzt?«

Der Fahrer antwortete nicht. Er lichelte nur leicht in den Riick-
spiegel. Es war ein Licheln, das vieles heiflen konnte.

»Letztendlich liegt es bei Ihnen, junge Frau«, sagte der Fahrer,

wihrend er mit den Fingern leicht zur
Musik auf das Lenkrad trommelte.
»Von mir aus konnen Sie auch gerne
hier sitzen bleiben und sich bei guter
Musik aus einer guten Anlage entspan-
nen. Da wir sowieso lingere Zeit hier
festsitzen, konnen wir auch gemeinsam
ausharren. Aber wenn Sie einen drin-
genden Termin haben, gibt es nur diese
eine Moglichkeit.«

Mit gerunzelter Stirn warf Aomame einen Blick auf ihre Armband-
uhr. Sie blickte auf und musterte die Wagen um sie herum. Rechts
von ihnen stand ein schwarzer, von einer diinnen hellen Staubschicht
bedeckter Mitsubishi Pajero. Der langhaarige junge Mann auf dem
Beifahrersitz hatte das Fenster heruntergekurbelt und rauchte ge-
langweilt eine Zigarette. Er war sonnengebriunt und trug eine wein-

rote Windjacke. Der Gepickraum war mit mehreren abgenutzten,



schmutzigen Surfbrettern beladen. Davor stand ein grauer Saab goo.
Die getonten Scheiben waren geschlossen, und wer darin saf, war
von auflen nicht zu erkennen. Der Wagen war so blank poliert, dass
die benachbarten Fahrzeuge sich darin spiegelten.

Vor Aomames Taxi stand ein roter Suzuki Alto mit einer Nummer
des Stadtteils Nerima. Eine junge Mutter safl am Steuer. Ihr kleines
Kind langweilte sich und turnte auf dem Sitz herum. Die Mutter er-
mahnte es mit genervtem Gesicht. Man konnte durch die Scheibe
sehen, wie sie den Mund bewegte. Die gleiche Szenerie wie vor zehn
Minuten. In diesen zehn Minuten war der Wagen keine zehn Meter
vorangekommen.

Aomame iiberdachte die Lage. Sie ordnete verschiedene Faktoren
ihrer Prioritit folgend in ihrem Kopf. Es dauerte nicht lange, bis
sie zu einem Entschluss kam. Auch das Stiick von Jand¢ek erreichte —
wie im Einklang mit ihr — den letzten Satz.

Aomame nahm eine kleine Ray-Ban-Sonnenbrille aus ihrer Um-
hingetasche. Dann zog sie drei Tausend-Yen-Scheine aus ihrem
Portemonnaie und reichte sie dem Fahrer.

»Ich steige hier aus. Ich darf nicht zu spit kommen«, sagte sie.

Der Fahrer nickte und nahm das Geld in Empfang. »Quittung?«

»Nein, danke. Und der Rest ist fiir Sie.«

Der Fahrer bedankte sich. »Es scheint ziemlich windig zu sein, also

nehmen Sie sich in Acht. Damit sie nicht abrutschen.«

»Mache ich«, sagte Aomame.

»Also dann«, sagte der Fahrer in den Riickspiegel. »Ich mochte
Ihnen noch etwas mit auf den Weg geben: Die Dinge sind meist nicht
das, was sie zu sein scheinen.«

Die Dinge sind nicht, was sie zu sein scheinen, wiederholte Ao-
mame bei sich. Sie runzelte leicht die Stirn.

»Was meinen Sie damit?«

Der Fahrer wihlte seine Worte mit Bedacht. »Also, Sie werden
jetzt etwas Ungewohnliches tun, nicht wahr? Am helllichten Tag
tber eine Treppe von der Stadtautobahn hinuntersteigen. Das ist
etwas, was normale Menschen nicht tun. Insbesondere Frauen nicht.«

»Wahrscheinlich nicht«, sagte Aomame.

»Wenn man so etwas tut, kann es sein, dass einem der Alltag an-
schliefSend ein wenig, wie soll ich sagen, verschoben erscheint. Vergli-
chen mit sonst. Ich habe diese Erfahrung selbst schon gemacht. Aber
man darf sich nicht vom dufSeren Anschein tiuschen lassen. Es gibt

immer nur eine Realitit.«



»Als ich dreifdig Jahre alt war, konnte ich nur tiber mein dreifigjihriges Selbst richtig
gut schreiben. Aber in Kafka am Strand gelang es mir, iber einen flinfzehnjihrigen
Jungen und in Afterdark tiber ein neunzehnjihriges Midchen zu schreiben,
als schriebe ich tiber mich selbst. 1Q84 wollte ich damit beginnen,
die Gefiihle der zehnjihrigen Aomame zu schildern. Ich wollte darin vor allen

Dingen tiefer in die Geftihls- und Gedankenwelt von Frauen eintauchen. «

1Q84
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Haruki Murakami wurde 1949 in Kyoto geboren, die Eltern waren
Lehrer fiir japanische Literatur. Einzelkind, Studium der Theater-
wissenschaften und des Drehbuchschreibens in Tokio, aufkeimendes
Interesse an amerikanischer Literatur und Musik, erste, fehlgeschla-
gene Schreibversuche, aus Aversion gegen einen Konzernjob. 1974
Griindung des Jazzclubs »Peter Cat«, den er bis 1982 betreibt. Fort-
gesetzte Schreibversuche, die 1978 zum Erfolg fithren. Sein damals
entstandener Roman Wilde Schafsjagd erreicht 1982 eine Millionen-
auflage. In den achtziger Jahren dauerhaft in Europa ansissig (u. a. in
Frankreich, Italien und Griechenland), geht er 1991 in die USA, ehe er
1994 nach Japan zuriickkehrt — dem Jahr des schweren Erdbebens von
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Kobe und des Anschlags der Aum-Sekte auf die Tokioter U-Bahn. Ein
Akt der Solidaritit, denn: »Ich hatte das Gefiihl, dies sei ein Wende-
punkt fiir Japan.« 1987 erschien Murakamis bis dato erfolgreichster
Roman Naokos Lécheln: Allein in Japan wurden tiber vier Millionen
Exemplare verkauft. Der Roman biindelt brennglasartig Stil und
Themen des Erfolgsliteraten: »Ich hasste die japanische Literatur,
also borgte ich mir amerikanische Erzihlstrukturen, von Raymond
Chandler und Kurt Vonnegut ... Aber ich habe nicht ein Stiickchen
meiner japanischen Identitit dabei verloren«, so Murakami in einem
Interview mit der Wochenzeitung Die Zeit. Kurze Sitze, kaum Ad-
jektive, Innenansichten aus der Perspektive seiner meist minnlichen
Helden — das sind die prigenden Stilmerkmale. Hier wie in den ande-
ren Romanen wird die Handlung von einem Einzelginger mittleren
Alters getragen — im stark kollektiv orientierten Japan die Ausnahme
und zugleich Voraussetzung dafiir, dass Murakami zum Kultautor
werden konnte. Das zentrale Thema Murakamis aus der Sicht von

Zeit-Redakteur Ulrich Greiner: » Wie funktioniert unser Gedichtnis,
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wer beherrscht es? Wir selbst sind es offenbar nur in héchst unzu-
reichendem Maf ... Erinnerung an die Verluste, an die verlorenen
Gefiihle — das ist das gro8e Ziel.« Mit Greiner, der Murakami einen
»belesenen Konner« nennt (»Die Balance, der Rhythmus, die Tonart:
Das alles ist wohlbedacht«), stimmt auch Harald Martenstein (Der
Tagesspiegel) tiberein. Auch fiir ihn geht es bei Murakami »immer um
die groflen, schweren Fragen des Lebens«. Aber: »Es liest sich feder-
leicht. Auf den ersten Blick ist er ein altmodischer Erzihler. Erst all-
mihlich spiirt man, wie raffiniert er ist und wie sehr auf der Hohe der
Zeit. Die Erzihlstruktur ist also auf so perfekte Weise modern, dass
man sie fast schon wieder fiir traditionell hilt.« Gefibrliche Geliebte
von 1992 handelt von einem Jazzclub-Besitzer, der nach finfund-
zwanzig Jahren wie in einer Halluzination seiner Geliebten aus frither
Jugend begegnet und sich zwischen zwei Lebenspolen verschleif3t:
dem Versuch, ein unauftilliges Leben made in Japan zu fithren und
seinem Wunsch nach individuellem Gliick.

Mister Aufziehvogel war bislang Murakamis gewichtigstes Werk —
und das nicht nur wegen seines Umfangs von annihernd 700 Seiten.
Das Buch gibt zunichst vor, wieder ein Einzelgingerleben darzu-
stellen — diesmal das eines dreifdigjihrigen arbeitslosen Juristen —, bei
den Ausfliigen in die verzweigten unterirdischen Ginge seines
Lebens aber weitet sich die Erzihlung zu einem Panorama der

Epoche, einem »unglaublich dichten und dreidimensionalen Bild

Japans im spiten 20. Jahrhundert« (Thomas Hartl in Der Standard).
Murakami habe so etwas wie die Quadratur des Kreises bewiltigt:
»Ein hochst lesbarer und spannender, aber auch vielschichtiger Text,
der mit postmoderner spielerischer Leichtigkeit Genres wie Bildungs-
roman, Krimi, Liebesgeschichte, politische Allegorie und andere
vermengt und dem das scheinbar Unmogliche gelingt: Auf keiner
einzigen Seite kommt eine Spur Langeweile auf, nie gerit Mura-
kamis erzihlerischer Atem ins Stocken.« Der so Gelobte hat natiir-
lich auch seine Kritiker, namentlich in Japan selbst, wo ihn kon-
servative Feuilletons und Schriftstellerkollegen als bazakusai — »nach
Butter stinkenden Westler« beschimpfen. Trotzdem hat der japani-
sche Literaturbetrieb in den letzten zwanzig Jahren an seinem erfolg-
reichsten Exponenten nicht vorbeisehen kénnen und hat ihn mit
allen herausragenden und hochdotierten Literaturpreisen des Landes

iiberhiuft.
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